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Estimados lectores:



Nos complace gratamente presentaros una nueva aventura de lady Julia Grey y su enigmático y atractivo marido, el detective Nicholas Brisbane.

En Tiempos de claroscuro, Deanna Raybourn nos relata una increíble historia de médiums y espías ambientada en la Inglaterra victoriana de finales del siglo XIX, donde la intriga y el misterio se mantienen hasta la última página, así como la tensión romántica entre nuestros protagonistas.

Aparte de ellos, en esta novela hay toda una galería de curiosos e interesantes personajes secundarios, de todos los estratos de la sociedad, que aportan una gran credibilidad a la trama.

A lo largo de la novela, Deanna nos da a conocer la política internacional del momento, las tensiones sociales de la época y los nuevos descubrimientos.

Solo nos queda advertir a nuestros lectores que estén muy atentos a los pequeños detalles, ya que son la clave para descubrir los posteriores acontecimientos y desenmascarar a los criminales y los motivos que les llevan a cometer sus crímenes.

Esperamos que disfrutéis de la lectura de este libro que para nosotros es un auténtico tesoro.



Los editores


 

Pam, agente, amiga y hada madrina. Gracias.



 

Capítulo 1




Me quedaré tan silencioso como un cordero.

El rey Juan



Londres, septiembre 1889



—Julia, por el amor de Dios, ¿qué es ese olor? Es como si tuvieras animales de granja aquí dentro —se quejó mi hermano Plum. Se sacó un pañuelo de seda del bolsillo y se lo llevó a la nariz. Se le humedecieron los ojos, y tosió de forma dramática.

Yo tragué saliva para contener mi propia tos, e ignoré mis ojos llorosos.

—Es estiércol —admití, volviendo a mis vasos de precipitados y a mis quemadores.

Acababa de llegar a un punto crucial de mi experimento cuando me había interrumpido Plum. En la mesa, ante mí, había varios matraces y frascos, y un viejo ejemplar de la Revista de Ciencia Trimestral abierta junto a mi codo. Yo tenía el pelo bien recogido y me había puesto un delantal de lona que me cubría desde los hombros hasta los tobillos.

—¿Y por qué motivo has traído estiércol al despacho de Brisbane? —preguntó Plum, con la voz ligeramente amortiguada por el pañuelo.

Yo lo miré de reojo. Con el pañuelo de seda de color lila sobre la mitad inferior de la cara, parecía un bandolero muy apuesto, pero poco convincente.

—Estoy continuando el experimento que empecé el mes pasado —le expliqué yo—. He llegado a la conclusión de que el error está en el nitrato de potasio. Era impuro, así que he decidido refinar el mío yo misma.

Él abrió unos ojos como platos y tosió de nuevo.

—¡La pólvora negra no! Julia, se lo prometiste a Brisbane.

Aquella mención de mi marido no sirvió para disuadirme. Habíamos discutido durante meses sobre aquel asunto, y por fin habíamos acordado que yo podía participar en sus investigaciones siempre y cuando llegara a dominar ciertas disciplinas que eran necesarias para la profesión. Entre ellas estaba ser una experta tiradora.

—Solo le prometí que no tocaría su pistola hasta que me enseñara a usarla debidamente —le recordé a Plum.

Vi que mi hermano miraba con ansiedad la piel de tigre que había en el suelo. Brisbane había matado al animal en la India, de un solo disparo, con su enorme pistola howdah, para salvarme la vida. Mis propias experiencias con aquella arma habían sido menos satisfactorias. La ventana sur de la casa todavía tenía unas tablas claveteadas, porque yo la había hecho añicos al detonar accidentalmente una carga de pólvora. El vecino de enfrente de la Chapel Street nos había amenazado con tomar medidas legales hasta que Brisbane le había calmado con una caja de botellas de un excelente vino francés.

Plum suspiró debajo del pañuelo.

—¿Qué es lo que te propones esta vez, exactamente?

Yo vacilé. Plum y yo habíamos participado en los asuntos profesionales de Brisbane, pero había cosas de las que no hablábamos por acuerdo tácito, y el villano que habíamos descubierto a los pies del Himalaya era uno de aquellos asuntos. Yo había visto al individuo desaparecer en medio de una nube de humo, y la experiencia había sido asombrosa. Me había impresionado tanto que quería tener un poco de aquella sustancia para mí, pero aunque había hecho numerosas investigaciones, no había encontrado la fuente. Así pues, había decidido fabricarla por mí misma.

—Estoy intentando reproducir un tipo de pólvora que vi en la India —dije—. Si lo consigo, esa pólvora no necesitará fuego. Será lo suficientemente sensible como para inflamarse por un impacto.

Plum abrió mucho los ojos, con espanto.

—Maldita sea, Julia, ¡vas a hacer volar el edificio! Y la señora Lawson ya te tiene suficiente manía —añadió, de manera bastante desagradable, en mi opinión.

Yo me incliné hacia mi trabajo.

—La señora Lawson le tendría manía a cualquier mujer que fuera esposa de Brisbane. Ha pasado muchos años llevando su casa, preparándole los pudines y almidonándole las camisas. Su desagrado hacia mí no son más que celos femeninos.

—Por no mencionar el hecho de que has creado una atmósfera pestilente aquí —dijo Plum—. O tal vez también tenga que ver con el hecho de que has conseguido que las ventanas de su casa salten por los aires.

—¡Qué exagerado! Las del primer piso solo se agrietaron, y los daños del humo no se notan casi nada desde que vinieron los pintores. En cuanto a la ventana sur, llega mañana. Además, esa explosión no fue culpa mía. Brisbane no me explicó que el sulfuro es muy volátil.

—Es un loco —murmuró Plum.

Yo lo atravesé con la mirada.

—Entonces, nosotros dos también, porque trabajamos con él —le recordé—. ¿Por qué has venido?

Plum soltó un resoplido.

—Vaya una bienvenida de mi propia hermana.

—Somos diez hermanos, Plum. Una visita fraternal no es precisamente un acto de estado.

—Hoy estás de muy mal humor. Quizá debiera marcharme y volver cuando se te haya endulzado la lengua.

Yo medí cuidadosamente unos cuantos granos de la pólvora negra que acababa de formular.

—O quizá debieras decirme por qué estás aquí.

Él suspiró de nuevo.

—Necesito hablar con tu esposo sobre el nuevo caso que me ha asignado. Quiere que corteje a la hija del conde de Mortlake para descubrir si ella es la ladrona de las esmeraldas de lady Mortlake.

Yo me erguí. Aquello me había intrigado.

—Eso es absurdo. Felicity Mortlake es una muchacha muy agradable que no tiene ningún motivo para querer robar las esmeraldas de su madrastra. Estoy segura de que tus esfuerzos lo confirmarán.

—Puede ser, pero mientras, tengo que conseguir que me inviten a su casa solariega para poder fingir que soy un pretendiente fervoroso. Esto habría sido mucho más fácil durante la temporada.

—¿Y no puedes posponerlo? —le pregunté mientras me limpiaba las manos con un trapo húmedo.

—No es probable. Las esmeraldas siguen sin aparecer y Brisbane dice que Mortlake se está impacientando. No se ha demostrado nada con respecto a Felicity, pero hasta que su señoría no sepa algo con certeza, no podrá estar seguro de la inocencia o la culpabilidad de su hija. Le compadezco. Claro que también me compadezco a mí mismo. Felicity Mortlake me detesta —dijo él, con aflicción.

Yo estuve a punto de sonreír.

—Sí, ya lo sé.

Recordaba bien aquella ocasión en la que ella le había echado un cuenco de ponche por la cabeza a Plum, durante un baile en Mayfair. No había sido el mejor momento de mi hermano, pero posiblemente, sí el de Felicity.

Yo me incliné de nuevo hacia mi experimento.

—Los franceses tienen ahora una pólvora que no desprende humo —musité, enfurruñándome un poco—, y yo todavía no he conseguido perfeccionar esta.

Plum retrocedió hacia la puerta.

—No irás a encender eso —dijo, al verme tomar una cerilla.

—Naturalmente que sí. De lo contrario, ¿cómo voy a saber si he tenido éxito? No te preocupes, esta vez he tomado precauciones —le dije yo para tranquilizarlo, y señalé el grueso mandil que me había puesto sobre el vestido más viejo que tenía. Ya había destrozado tres conjuntos muy caros con mis experimentos, y finalmente había tenido que aceptar que debía sacrificar la moda en aras de lo práctico cuando empleaba el método científico.

—No estoy pensando en tu ropa —protestó mi hermano, alzando un poco la voz mientras yo encendía la cerilla.

—Si te pone nervioso, puedes esperar fuera. Brisbane volverá dentro de muy poco —le dije yo.

—Brisbane ha vuelto ahora mismo —dijo una voz grave y familiar desde la puerta de la entrada.

Yo alcé la vista.

—¡Brisbane! —exclamé alegremente. Y la cerilla se me cayó.



El hecho de que la explosión solo rompiera una ventana no sirvió para mitigar mi desgracia. Brisbane apagó el fuego en silencio, o por lo menos, yo creo que fue en silencio. Tal vez la explosión me provocara un pitido constante en los oídos. Tal vez él estuviera moviendo la boca, pero yo no oí nada de lo que tal vez me estuviera diciendo hasta que llegamos a nuestra casa de Brook Street aquella noche. Brisbane había pedido que nos sirvieran la cena en una bandeja en la habitación, y yo me alegré. Me había dado un baño caliente y perfumado con el que me quité todos los restos de hollín del cuerpo, y cuando me acercaba a la mesa, me di cuenta de que estaba hambrienta.

—¡Ooh! Ostras... ¡y urogallo! —exclamé, tomando el plato que me ofrecía Brisbane. Me puse a cenar alegremente, y pasaron unos minutos hasta que me di cuenta de que él no estaba comiendo.

—¿No tienes hambre, querido?

—He comido tarde, en el club —me dijo él, pero no me engañó. Arrancó un pedazo de carne de su ave y se lo arrojó a su lebrel blanco, Rook. Para ser un perro tan grande, comió con delicadeza y se relamió cuidadosamente la grasa de los labios cuando terminó.

Yo dejé el tenedor a un lado.

—Sé que ya no estás enfadado, o todavía estarías gritando. ¿Qué es lo que te preocupa?

Él se pasó una mano por los ojos, y a mí me alarmó que estuviera rondándole una de sus terribles migrañas. Sin embargo, cuando abrió los ojos, me di cuenta de que los tenía despejados, y tan negros y brillantes como siempre.

—Sencillamente, no sé qué hacer contigo —me dijo. Y, en aquel momento, sentí lástima por él.

—Cuatro explosiones en un mes es algo un poco excesivo —admití.

—Cinco —corrigió él—. Se te olvida la de la fiesta en la casa de campo de lord Riverton.

—Oh... ¿Le llamarías a eso una explosión? Yo hubiera pensado que era una detonación —comenté. Volví a tomar el tenedor. Si íbamos a tener la misma conversación de siempre, lo mejor sería que al menos disfrutara de la cena—. Las ostras son excelentes. Es una lástima que la cocinera se marche a vivir al campo. Nunca encontraremos a alguien tan experto en la preparación del marisco.

Brisbane no se dejó distraer con aquella charla doméstica.

—De todos modos, tenemos que hacer algo acerca de vuestra tendencia a hacer saltar las cosas por los aires, milady.

El hecho de que Brisbane usara mi título nobiliario era prueba de su agitación. Él nunca lo usaba durante nuestras conversaciones; prefería utilizar pequeñas expresiones de cariño, algunas de las cuales especialmente calculadas para provocarme el rubor en las mejillas.

Se sirvió una copa de vino y bebió. Después se aflojó el pañuelo del cuello. Aquel era un gesto inadecuado durante la cena, y habría molestado a la mayoría de las esposas, pero no a mí. Brisbane tenía un cuello muy bonito.

Yo volví a la cena.

—Es el mismo dilema de siempre —dije—. Yo quiero implicarme en tu trabajo. Tú lo permites, en contra de tu sentido común, y por algún motivo, todo se complica mucho más de lo que esperabas. En realidad, no sé por qué sigue sorprendiéndote.

Después de haber resuelto juntos cuatro casos, incluyendo el desenmascaramiento del asesino de mi primer marido, parecía absurdo que Brisbane pensara que nuestra asociación pudiera ser algo sencillo.

Él suspiró.

—La dificultad es que no soy capaz de convencerte de que hay peligros en el mundo. Eres la mujer más despreocupada con su seguridad personal que he conocido.

Yo le puse una mano sobre el brazo.

—No quiero ser difícil, querido. Es solo una cuestión de entusiasmo. Me dejo llevar por el momento y olvido las posibles consecuencias.

Él entornó peligrosamente sus ojos negros.

—Entonces, deberíamos encontrar otros entusiasmos para ti.

Yo conocía bien aquella mirada, así que me crucé de brazos. No iba a permitir que me sedujera y me hiciera olvidar aquella conversación. Brisbane tenía la habilidad de distraerme completamente con una muestra de afecto marital. Después, yo casi nunca recordaba de qué estábamos hablando. Era una salida muy buena para las situaciones peliagudas. Sin embargo, me prometí que en aquella ocasión no sería así.

Aparté la vista de su cuello bronceado y lo miré a los ojos implacablemente.

—No podemos pasarnos el resto de nuestro matrimonio teniendo la misma discusión, aunque sé que hay uno o dos asuntos que tenemos que resolver —dije.

Llevábamos casados unos quince meses, pero nuestra luna de miel había sido muy larga, y habíamos vuelto a Londres hacía tan solo unas cuantas semanas. Desde entonces, habíamos encontrado una casa de alquiler y habíamos llevado allí muchas de las posesiones de Brisbane, desde su residencia de soltero de Chapel Street, y de las mías, desde la pequeña casita que yo poseía en la finca de mi padre, en Sussex. Habíamos contratado a los empleados domésticos, habíamos comprado muebles y papel para las paredes y nos habíamos aburrido mortalmente durante todo aquel proceso. Queríamos trabajo, una ocupación que mereciera la pena, casos que resolver, misterios que desentrañar. Él se había quedado con su piso de Chapel Street para usarlo de despacho y laboratorio, y, de ese modo, mantener separadas nuestra vida profesional y nuestra vida personal, pero yo estaba cada vez más impaciente. Él ya había resuelto tres casos importantes desde nuestro regreso, pero yo solo había tenido que resolver el misterio de por qué la lavandera solo almidonaba cinco de las siete camisas que él enviaba a lavar.

—Pero tú me prometiste que podría participar en tu trabajo —le recordé—. Estoy intentando aprender todo lo posible para ser una buena socia.

—Ya lo sé —respondió él—. Nadie hubiera trabajado más, ni con más entusiasmo que tú —admitió él, frunciendo un poco los labios para reprimir una sonrisa—. Y por eso creo que es hora de que te embarques en tu primera investigación.

—¡Brisbane!

Me levanté de un salto y volqué la mesita. En un instante estaba en su regazo, cubriéndolo de besos. Rook aprovechó la oportunidad para curiosear entre la porcelana y la comida del suelo. Atrapó un urogallo y comenzó a morderlo, pero yo no le reprendí. Estaba demasiado contenta, y besé a Brisbane en la mejilla.

—¿Lo dices en serio?

—Pues sí —respondió él con la voz ronca—. Plum tiene que investigar a la hija de Mortlake, y quiero que vayas con él. Conoces a la familia, y todo parecería más natural si estuvieras allí. Lord Mortlake sospecha que el robo de las esmeraldas ha sido un delito femenino, y tú serás muy valiosa para averiguar los secretos de las damas.

—No te arrepentirás —le dije—. Voy a recuperar las esmeraldas, y voy a desenmascarar al ladrón.

—Te tomo la palabra —murmuró él, y posó la boca en el pulso de mi cuello.

Después de eso, la cena fue olvidada, y un poco después, mientras yo me quedaba dormida entre los fuertes brazos de Brisbane, pensé en lo bien que estábamos consiguiendo conciliar el trabajo con el matrimonio. Solo era necesario tener un poco de paciencia y un poco de comprensión, me dije con petulancia. Yo le había demostrado mi valía, y él tenía fe en mi capacidad para ayudar en una investigación.

Debería haber sido más lista.



A la mañana siguiente, las cosas ya habían empezado a aclararse. Yo bajé muy animada a desayunar, con la cabeza llena de planes para el caso Mortlake. Estaba deseando hablar de ello con Brisbane mientras tomábamos una deliciosa comida en la sala de desayunos; era una habitación azul, con gruesas cortinas de terciopelo que vestían unas ventanas altas y con vistas al jardín trasero. Una estancia serena y agradable para comenzar el día, en suma. El único detalle incongruente era la enorme jaula del Grim, nuestra mascota, pero yo le tenía mucho cariño al cuervo y él, a su vez, le tenía mucho cariño a la comida que yo le daba.

Bajé al vestíbulo justo en el momento en el que nuestro mayordomo salía por la puerta que separaba la cocina del resto de la casa.

—Buenos días, Aquinas.

—Milady —dijo él, inclinando la cabeza. Incluso cuando llevaba una bandeja de tostadas, era capaz de transmitir una gran dignidad.

—¿Cómo va la contratación? ¿Ha encontrado ya una sustituta para la cocinera?

Aquinas llevaba años trabajando para mí, primero de mayordomo en Grey House, durante mi primer matrimonio, y después, a mi servicio directo. Tenía una fe inmensa en él, tan inmensa como el aburrimiento que me producía la organización doméstica. Había dejado en sus manos la contratación de los empleados para nuestra nueva casa de Londres, indicándole que acudiera a la señora Potter, una de las agencias de servicio doméstico más importantes de Londres. Los resultados habían sido solo regulares.

—He encontrado una sustituta para la cocinera, y ha preparado el desayuno —me dijo él, con una ligera mueca de desagrado al mirar una tostada de las tostadas de la bandeja, que estaba ligeramente quemada.

Yo arqueé las cejas.

—Nunca le había visto llevar una tostada quemada a la mesa, Aquinas. Entiendo que no es el primer intento.

—El cuarto —respondió él con tirantez—. Y es el mejor. No deseo retrasarlos ni al señor Brisbane ni a usted con este asunto, pero hablaré con ella cuando termine el desayuno. También me he tomado la libertad de contratar a otra doncella ante la inminente llegada del señor Eglamour March.

Yo me quedé inmóvil ante la mención de mi hermano.

—¿El señor Eglamour?

Eglamour era el nombre de pila de mi hermano, nombre que no usábamos jamás, salvo en las conversaciones con el servicio y en los eventos sociales.

—El señor Brisbane me informó ayer de que el señor Eglamour March va a instalarse aquí dentro de pocos días. He pensado que la Habitación China puede ser la más adecuada para él, puesto que tiene vestidor. También he pensado que la luz del sur será muy adecuada para que pueda pintar.

Pues sí, luz del sur, pensé yo, frunciendo los labios. Plum era el cuarto hijo de un conde, y por lo tanto era casi un ser inútil. Se había dedicado al arte antes de convertirse en detective privado, y yo pensaba que tenía mucho talento. Sin embargo, ninguna de esas dos ocupaciones justificaba el hecho de que viniera a vivir a mi casa.

Tomé la bandeja de tostadas de las manos de Aquinas.

—Yo la llevaré, si no le importa. Me gustaría hablar con el señor Brisbane.

Aquinas se marchó a buscar el té, y yo me preparé para la batalla. No tuve que esperar mucho; en cuanto Brisbane me vio la cara, al entrar en la sala, alzó las manos.

—Lo sé. No es lo ideal. Él no quería decírtelo, pero Plum ha tenido una discusión con tu padre.

Al oírlo, me aplaqué un poco. Puse la bandeja de tostadas sobre la mesa y fui a abrir la jaula de Grim. Él me saludó inclinando amablemente la cabeza.

—Buenos días —dijo con su vocecita extraña.

Yo le devolví el saludo, y Grim bajó al suelo para pasearse por la habitación y hacer su inspección matinal de todos los rincones. Yo rompí un trocito de tostada para él y lo puse en un platito en el suelo antes de servirme. Entonces me giré hacia Brisbane.

—¿Se han peleado porque Plum trabaje en tu negocio?

Brisbane asintió.

—Su señoría considera que la empresa no es adecuada para nadie con un nacimiento tan elevado como Plum —dijo con ligereza.

Sin embargo, yo me pregunté si la desaprobación de mi padre le producía dolor. En realidad, era algo terriblemente desagradecido por parte de mi padre. Brisbane le había salvado la vida en una ocasión, y había salvado el honor de la familia más veces de las que yo podía contar.

—Te advertí que sería difícil —murmuré—. Y sobre todo ahora. Portia dice que ha tenido muchas discusiones con Auld Lachy.

Las peleas de mi padre con su ermitaño se habían vuelto tan acaloradas que Homero podría haber escrito un poema épico sobre ellas. Y no había servido de nada que yo le dijera a mi padre que, en primer lugar, era absurdo tener un ermitaño en el centro de la ciudad. Sin embargo, era lo que debía esperarse mi padre; había contratado a Auld Lachy a través de un anuncio del periódico, y tal y como yo le recordé, uno nunca debía contratar a un ermitaño sin contar con las referencias adecuadas.

Con un cuchillo, comencé a quitarle la capa quemada a una tostada. Grim había ignorado su pedacito después de estudiarlo atentamente. Yo le puse una cucharadita de mermelada en el plato y él asintió alegremente.

—Eso es para mí —dijo, antes de empezar a desayunar.

En lo relacionado con la comida, Grim no tenía nada de la delicadeza de Rook. Yo aparté la mirada y puse confitura también en mi tostada. Después, retomé la conversación con mi marido.

—Debes recordar que mi padre es un hipócrita. Nos educó a todos con sus ideas progresistas, pero en realidad no las cree, por lo menos en lo referente a sus hijos.

—Pues le dio su bendición a nuestro matrimonio —señaló Brisbane con calma.

Yo sonreí con afecto.

—A mi padre no le importa mucho lo que hagan sus niñas, siempre y cuando sean felices y no provoquen escándalos. Son sus hijos quienes le preocupan. Entre el hecho de que Bellmont haya resultado tory y Valerius haya comenzado a practicar la medicina, se siente decepcionado con sus herederos.

Mi padre no lo había tenido fácil con sus hijos. Los que se habían casado tenían buenos matrimonios, pero su hijo mayor y heredero del condado, el vizconde Bellmont, era uno de los principales miembros del partido Tory. El pequeño, Valerius, había empezado a trabajar de médico, y Lysander y Plum se dedicaban a las artes. Mi padre admiraba la inteligencia y la energía de Brisbane, pero su relación era espinosa; mi padre oscilaba entre la cercanía y la frialdad, y mi marido mantenía siempre una distancia amable, y aconsejable.

Yo mordí la tostada y me quedé pensativa.

—Además, sospecho que lo que disipó las dudas que pudiera tener es el hecho de que tengas parentesco con un duque. En realidad, mi querido padre es un esnob.

El tío abuelo de Brisbane era el duque de Aberdour, y esa relación familiar compensaba el hecho de que su madre fuera una adivina gitana y su padre... Bueno, cuanto menos se hablara del padre de Brisbane, mejor.

Proseguí.

—Pero la desaprobación de mi padre no es lo importante. ¿Por qué viene Plum a vivir con nosotros? Podría utilizar la habitación que hay en Chapel Street. Puede vivir allí —sugerí.

Grim graznó con impaciencia para que le diera otro pedazo de tostada con mermelada, y yo obedecí.

Brisbane tomó el periódico.

—Me temo que eso no puede ser. Esa habitación la ocupa Monk, por el momento.

Yo suspiré al oír aquel nombre. Monk había sido el tutor de Brisbane en su juventud, y después, su ordenanza. Aquella era una conexión que yo quería explorar, porque ninguno de los dos hablaba nunca del tiempo que habían pasado juntos en el ejército. Ahora, Monk era la mano derecha de Brisbane durante sus investigaciones. Al principio, yo le había caído bien, pero desde entonces, nuestra relación había sido fría, aunque amable. Aquello solo eran suposiciones por mi parte, porque nunca habíamos hablado del tema, pero Monk había tomado la costumbre de ausentarse lo más posible y de tratarme con cordialidad y distancia cada vez que nuestro encuentro era inevitable.

Algunas veces, Brisbane tenía la increíble capacidad de saber exactamente lo que yo estaba pensando.

—Entrará en razón —dijo con delicadeza. Yo sonreí débilmente.

—Eso espero. Ya es lo suficientemente descorazonador que la señora Lawson haya decidido odiarme.

Brisbane no me lo discutió, y yo me dije que tenía que ser más discreta cuando fuera de visita a Chapel Street. Realmente, le había hecho la vida muy difícil a la señora Lawson con mis experimentos, y no podía causarle rechazo a todos aquellos que formaban parte de la vida de Brisbane.

—Bueno, Aquinas ha dicho que va a instalar a Plum en la Habitación China, y ya ha contratado a otra sirvienta, así que supongo que es un hecho consumado. Sin embargo —dije, animándome de repente—, no veo por qué no puede ocupar el ático del piso de Chapel Street.

Aquella buhardilla era un estupendo espacio de almacenamiento, pero podría convertirse fácilmente en una habitación espléndida para Plum, y sería mucho más grande que cualquier otro sitio que pudiéramos ofrecerle.

—Imposible —dijo Brisbane, doblando el periódico de golpe—. Tengo planes para la buhardilla.

—Pero, Brisbane, de veras...

Él se levantó, me dio un beso en la coronilla y dijo:

—He pensado que sería el lugar perfecto para que tú tuvieras tu estudio de fotografía. De hecho, el equipo fotográfico va a llegar mientras tú estás en casa de los Mortlake. Cuando haya concluido el caso y vuelvas a Londres, tendrás tu propio estudio con sala de revelado incluida.

—¡Brisbane! —exclamé yo, y volví a lanzarme a sus brazos por segunda vez en menos de veinticuatro horas—. Me dejas asombrada. Llevo semanas sin mencionar la fotografía.

Había comenzado a interesarme en la fotografía a causa de una señora fotógrafa que habíamos conocido durante nuestra última investigación, y deseaba tener una cámara. Admiraba la facilidad con que se combinaban la ciencia y el arte en la fotografía, y con una familia tan extensa como la mía, sabía que nunca me faltarían individuos para inspirarme.

Él me besó con firmeza.

—Sí, bueno, sabía que disfrutarías con ello, y creo que tener nuestro propio estudio de fotografía será muy útil para las investigaciones. Si se te da bien, te proporcionará una parte del negocio que será enteramente tuya.

Yo me quedé deslumbrada con la idea de tener algo que fuera útil y mío a la vez. Ahora podía contribuir de verdad, y me prometí que tendría éxito. Me prometí que me ganaría un sitio en la agencia, y me puse tan contenta que apenas oí lo que mi marido me decía después.

—Los albañiles dividirán el espacio para la sala de revelado y para el estudio, con mesas, estanterías y todos los muebles necesarios, así que tal vez no debieras ir hoy al piso. Cuando vuelvas del campo, harás un inventario y, si falta algo, puedes encargarlo.

Yo no dije nada. Me levanté, observé las fuentes de comida que había en la mesa auxiliar y no las encontré muy apetecibles. Tomé un riñón para Grim, pero el resto de los platos no me tentaron. Dejé el pedazo de carne en el plato de Grim; él se acercó y se lo comió ávidamente. Yo le acaricié la cabeza sedosa con la yema del dedo, observando los reflejos verdes de sus plumas negras.

—¿Cuándo salimos Plum y yo para el campo, querido?

—Los Mortlake van a dar una fiesta que comienza mañana. La casa solariega está en Middlesex. Toma el tren del mediodía en Victoria Station y llegarás antes de la hora del té. ¿Te parece bien?

Me volví para mirarlo a los ojos, aquellos maravillosos ojos negros, y le lancé una sonrisa resplandeciente.

—¡Por supuesto! Pero si me voy a marchar mañana mismo, tengo que ir de compras. Seguramente, llegaré tarde a cenar esta noche. Y tengo que ir a ver a Portia antes de salir.

Él volvió a besarme la coronilla y se marchó, y cuando salía de la habitación, yo me di cuenta de que estaba completamente aliviado. Aquinas entró con la tetera.

—Entonces, ¿el señor Brisbane se ha marchado, milady?

—Sí, Aquinas —dije yo distraídamente.

Aquinas se entretuvo allí durante unos instantes, metiendo a Grim en su jaula y recogiendo la comida de la mesa auxiliar.

—Los huevos están crudos, y las gachas están llenas de grumos —le dije—. Concédale un día más a la nueva cocinera, pero si no mejora, debe mandársela de nuevo a la señora Potter y pedirle que nos envíe otra.

—Ya se ha despedido —me dijo él.

—¿De veras? Pero si ha empezado esta mañana...

—Va a marcharse antes de la comida de hoy.

—¿Nos ha avisado con tres horas de antelación?

—Eso es, milady.

Yo suspiré.

—¿Y qué problema tenía?

—Le da miedo la nueva cocina.

Yo tuve que contener un resoplido. La cocina era una extravagancia; se trataba del último adelanto tecnológico para el hogar, y Brisbane se había empeñado en adquirir una. Adoraba todos los aparatos, y en cuanto había visto la monstruosa cocina de hierro oxidado que había en la cocina, había ordenado que se la llevaran y había comprado el modelo más nuevo y más caro de todos. El problema era que la mayoría de las cocineras tenían sus costumbres y cocinaban con madera o con carbón, y cocinar con fuego de gas les atemorizaba. Yo agité una mano.

—Aquinas, le encargo a usted que pida otra cocinera a la señora Potter. Yo tengo muchas cosas que hacer hoy.

—Muy bien, milady.

Yo repasé las dos conversaciones que había tenido con Brisbane, cuidadosamente.

—Aquinas, avise a Morag de que quiero verla. Tengo que hablar de mi equipaje con ella.

—¿Para su estancia en el campo? Muy bien, milady.

—En absoluto —dije yo, mientras le ofrecía la taza para que me sirviera más té, y le sonreía enseñando los dientes—. No tengo ni la más mínima intención de ir al campo.



 

Capítulo 2




Si es trabajo para un hombre, yo lo haré.

El rey Lear



Aquella tarde, después de hacer mis recados, me refugié en casa de mi hermana Portia. Ella me dio un té, y me trajo a su hija recién adoptada para que la viera. La pequeña Jane estaba al cuidado de su competente niñera india, que había venido con nosotros desde Darjeeling. Yo saludé a la señorita Stone con afecto. Por supuesto, su nombre verdadero no tenía nada que ver con Stone, pero a ella le encantaban las cosas inglesas. Había cambiado sus maravillosos saris de seda por un vestido de fustán negro con un delantal blanco, y su nombre indio por el apelativo de «niñera Stone».

Había aprendido algunos rudimentos de inglés antes de salir de su país natal, pero se propuso perfeccionarlo entablando conversación con cualquiera que quisiera hablar con ella. El resultado era la curiosa mezcla de una gramática peculiar y la jerga de la calle, pronunciada con su precioso acento.

Le había puesto a la niña un vestido de color verde esmeralda que contrastaba de un modo encantador con el halo de pelo rojo y suave del bebé. La niña llevaba un mordedor en uno de los puños regordetes, y babeaba excesivamente cuando la niñera quiso entregármela.

Yo le devolví una sonrisa forzada.

—Me parece que no la voy a tomar en brazos ahora, señorita Stone. Está un poco mojada.

La niñera Stone se sacó un pañuelo del bolsillo y comenzó a secarle la cara a la niña, arrullándola con dulzura.

—Señorita Stone, creo que le duelen las encías otra vez. ¿No le convendría un poco más de aceite de clavo? —sugirió Portia.

Lo que siguió fue un debate muy aburrido comparando las bondades del aceite de clavo y de los remedios nativos de la señorita Stone para aliviar el dolor de los dientes. Ganó la niñera, que se llevó a la niña a su habitación para aplicarle algún bálsamo de su propia invención.

Cuando se marcharon, Portia me lanzó una mirada de reproche.

—Es tu ahijada, Julia. Algún día tendrás que tomarla en brazos.

Yo chasqueé la lengua.

—Sé muy bien que es mi ahijada. Y también sé que es un encanto, Portia, y la quiero mucho, pero tienes que admitir que es una niña muy húmeda. Siempre tiene humedad en la boca o en la nariz o en otros lugares —dije remilgadamente. Ella me fulminó con los ojos, y yo me apresuré a continuar—: No estoy demasiado cómoda con los bebés. Tal vez cuando sea un poco mayor pueda llevarla de tiendas, o al teatro.

Portia me dio un empujoncito, y las dos nos instalamos en su salón para hablar de la duplicidad de mi marido.

—¿De verdad crees que quiere librarse de ti? —me preguntó Portia con los ojos muy abiertos. Mi hermana adoraba los chismorreos; se acurrucó en el sofá con su anciano perro, el señor Pugglesworth, un can flatulento que debería haber muerto cinco años antes.

—Por lo menos, durante unos días. Plum es perfectamente capaz de llevar el caso Mortlake él solito —respondí, mirándola significativamente.

Plum era muy guapo, y cuando se lo proponía, era el más encantador de todos nuestros hermanos. Para él sería un juego de niños cortejar a una joven, aunque le tuviera manía, como Felicity Mortlake.

—No, Brisbane tenía otro propósito para sacarme de Londres. Y no solo de Londres; no quería que me acercara a Chapel Street en absoluto.

—Y no puedes culparle, querida. Has intentado quemar ese piso por lo menos tres veces.

—Cuatro —dije yo, pensando en el día anterior—. Y sé que habría conseguido dar con la fórmula de la pólvora inflamable si hubiera tenido tiempo suficiente.

—Pero tú crees que Brisbane tenía otro motivo para querer librarse de ti —respondió mi hermana con delicadeza, para volver al tema de la conversación.

—¿Umm? Sí. Fue muy ingenioso, pero me indicó que no debía ir por Chapel Street antes de salir de Londres.

—¿Porque había algo que no quería que vieras?

—A alguien —dije yo.

Rápidamente, le conté a Portia lo que había hecho aquella misma tarde. Me había quedado vigilando en un carruaje de alquiler en Park Street, en un punto desde el que tenía una vista perfecta de cualquiera que se acercara al despacho desde Park Lane. A las dos horas había visto a alguien a quien no esperaba ver en absoluto.

—¡Bellmont! —exclamó Portia.

Se le habían coloreado las mejillas y tenía los ojos brillantes, y yo me alegré. Había sufrido la pérdida del amor de su vida a comienzos de aquel mismo año, y la niña, Jane, estaba bajo su tutela a causa de esa muerte. La maternidad inesperada y la pérdida de su amante habían sido unas cargas muy difíciles de soportar, y yo me sentí feliz al verla en paz consigo mismo, tanto que podía sentirse interesada en mis pequeños problemas.

—Sí, querida. Y te pregunto: ¿Qué negocios puede tener nuestro hermano mayor con mi marido?

Bellmont había dejado bien claro desde el principio que no aprobaba nuestro matrimonio. Brisbane tenía una profesión con la que se ganaba la vida, y eso era inaceptable para un aristócrata. Así pues, aunque mi hermano era cordial con Brisbane, nunca había sentido verdadero afecto por mi marido. Claro que Bellmont nunca sentía verdadero afecto por nadie en particular; adoraba a su esposa, Adelaide, pero en familia a menudo comentábamos que su calidez física se reducía a un apretón de manos una vez al año. Ni siquiera una mente privilegiada habría podido entender cómo se las habían arreglado para tener seis hijos. Bellmont era una criatura política que no admitía faltas de decoro. Estaba consagrado a sus ideales con tanta firmeza que contrastaba con la famosa excentricidad de mi familia. A menudo se decía que la familia March padecía la locura de las liebres, y que provenía de nuestros antepasados, cuya insignia heráldica era precisamente ese animal. Bellmont hacía todo lo posible para alejarse de esa reputación.

—Tal vez haya sangre —sugirió Portia con perversidad—. ¿Y si se ha liado con una bailarina y quiere que Brisbane destruya todas las pruebas antes de que Adelaide se entere?

Yo me reí por lo bajo.

—Será antes de que se entere lord Salisbury. A Bellmont le importa más la opinión del primer ministro que la opinión de su esposa.

Desde la reciente llegada al poder de lord Salisbury, Bellmont tenía un papel muy importante en el gobierno.

—¡Oh! —exclamó Portia, y se irguió en el asiento con tanto ímpetu que molestó al perro—. Shh, Puggy —le dijo, cuando el animal gruñó de irritación—. Mamá no lo ha hecho a propósito —añadió. Después se volvió hacia mí—. Tal vez se trate de que a Virgilia la persigue un individuo cuestionable.

Yo pestañeé al oír el nombre de la hija mayor de Bellmont.

—Virgilia se presentó en sociedad hace dos años. ¿Sigue sin prometerse? Yo creía que Bellmont ya le habría arreglado algo.

—Ya sabes que Bellmont tiene debilidad por ella —dijo Portia. En aquel momento, Puggy emitió un sonido muy desagradable, que fue seguido de un olor aún más desagradable, pero Portia hizo caso omiso de él—. Se ha puesto muy sentimental con Gilly, y se ha estado preocupando mucho por la amistad de la niña con el heredero de lord Fairbrother. Le ha prometido que si no se comprometía formalmente todavía, sopesaría esa unión.

Yo arqueé una ceja.

—Pero si la temporada social acabó hace tres meses. ¿De veras ha impedido que ella se comprometiera? He de admitir que tiene más poderes de persuasión de lo que yo pensaba.

Portia se encogió de hombros.

—Gilly siempre ha sido su favorita, y sospecho que es porque se parece a nuestra madre.

Yo no dije nada. Nuestra madre había muerto al dar a luz a nuestro hermano menor, cuando yo era muy pequeña. Yo no me acordaba de ella; solo tenía un vago recuerdo del crujido de unas faldas amarillas, y del olor a hierba luisa. Sin embargo, Portia recordaba más cosas, y algunas veces, cuando se quedaba silenciosa y sombría, yo sabía que estaba pensando en nuestra madre, que reía y bailaba, y que nos había dejado demasiado pronto. Y Bellmont, al ser el mayor, la recordaría mejor que ningún otro de mis hermanos. Él ya era casi adulto cuando ella murió, y debía de haber sentido mucho perderla.

—Razón de más para prohibir el noviazgo si tiene reparos con respecto al chico de los Fairbrother. ¿Qué le pasa al muchacho?

Portia sonrió.

—Es un acérrimo seguidor del señor Gladstone.

Las dos nos echamos a reír al imaginarnos al mojigato de nuestro hermano mayor obligado a pasar el resto de su vida con un yerno liberal. Bellmont odiaba a Gladstone, y no solo porque sir William hubiera visitado frecuentemente nuestra casa cuando éramos pequeños. Nuestra tía Hermia se había conmovido tanto con el trabajo que realizaba Gladstone para sacar a las prostitutas de las calles y reformarlas, que había fundado su propio refugio en Whitechapel y enseñaba a las mujeres a realizar las tareas domésticas para que pudieran trabajar en una casa. La mayoría de nuestras doncellas habían salido de su refugio, incluida mi Morag. Yo podía haberle pedido a la tía Hermia que me proveyera de servicio para mi propia casa, pero con una prostituta reformada tenía suficiente.

—Pobre Bellmont —dije por fin—. De todos modos, me pregunto si se rebajaría tanto como para pedirle a Brisbane que hallara algo indecoroso para impedir a la pobre Gilly que se comprometa con ese chico.

—Si el muchacho tiene algo malo, Bellmont tiene derecho a saberlo —dijo Portia. Yo me quedé mirándola. Desde que se había convertido en madre, su propia vena mojigata, que antes reprimía completamente, estaba saliendo a relucir.

—¿Haría algo así Brisbane?

—¡Por supuesto que no! —respondí yo acaloradamente—. Brisbane es el hombre más íntegro que yo haya conocido, incluyendo a nadie de nuestra familia.

—Entonces, no tienes nada de lo que preocuparte —dijo ella con suavidad.

Portia estaba convencida, pero yo no. Por la rigidez de los hombros de mi hermano mayor al alejarse de la oficina de Chapel Street, yo sabía que le ocurría algo malo. Su arrogancia habitual había decaído un poco, y su porte aristocrático, bastante natural en un hombre que iba a heredar un condado de más de setecientos años, se había empañado. ¿Era solo por la idea de entregarle a su hija a un oponente político, o estaba luchando contra algo peor?

Yo tenía intención de averiguarlo.

—De todos modos, entenderás que me resulta imposible marcharme. Tengo que saber qué se propone Bellmont.

—¿Por qué? —preguntó ella.

—Porque o tiene problemas él, o los tiene Brisbane.

—¿Brisbane? ¿Qué problemas? ¿Y por qué iba a pedirle ayuda a Bellmont?

—No lo sé, pero si Brisbane tuviera algún problema lo primero en lo que pensaría sería en protegerme apartándome de su camino. Ya sabes que es muy molesto en lo relacionado con mi seguridad personal —dije yo. En realidad, aquel era el único problema que causaba tensiones en nuestro matrimonio—. Y una vez que yo estuviera segura y alejada, él sí podría acudir a Bellmont. Nuestro hermano tiene contactos extraordinarios, es uno de los hombres en los que más confía el gobierno y tiene el favor del primer ministro. Lord Salisbury solo tendría que chasquear los dedos y Brisbane se vería libre de cualquier problema.

Para darle énfasis a mis palabras, chasqueé los dedos y desperté a Puggy sin querer. Rápidamente, él dejó escapar otra flatulencia.

—Cierto —dijo Portia—, pero de todos modos, no puedo imaginarme ninguna situación de la que Brisbane no pueda salir por sus propios medios. Ese hombre es tan listo y esquivo como un gato —añadió, y yo supe que lo decía como un cumplido.

—Sí, pero incluso los gatos necesitan más de una vida —le recordé yo—. Y este gato en concreto tiene ahora una compañera que puede cuidar de él —dije. Respiré profundamente y alcé la barbilla. Fueran cuales fueran las dificultades que tenía mi marido, estaba decidida a permanecer a su lado y ayudarle en todo.

Miré a mi hermana con fijeza.

—Y por eso he ideado un plan...



Llegué a casa y me encontré a Brisbane ocupado en un proyecto que requería a un par de trabajadores que llevaban delantales de cuero, bobinas de hilo y alteraciones importantes en el armario que había debajo de las escaleras.

—¿Brisbane?

Él salió del armario bajándose las mangas.

—Has llegado mucho antes de lo que pensaba. Esperaba poder darte una sorpresa.

Me sonrió, y yo entorné los ojos con desconfianza. Tenía motivos para recelar de las sorpresas.

—¿Qué es todo esto? —pregunté, abarcando con un movimiento del brazo a los operarios y sus cables.

—Un teléfono —dijo Brisbane.

Yo me quedé mirándolo fijamente.

—¿Un teléfono? ¿Y para qué?

—Para poder hablar con él —respondió mi marido con una exagerada paciencia.

—Sí, pero, ¿con quién? Para hablar con alguien por teléfono, es necesario conocer a otra persona que tenga teléfono.

—Nosotros lo tenemos —repuso él con satisfacción—. Voy a instalar otro en Chapel Street. Podremos comunicarnos con el despacho desde aquí, y viceversa.

—¿Y vamos a pagar dos teléfonos? —le pregunté en voz baja, para que los operarios no me oyeran discutir de dinero con mi marido—. ¿Qué se te ha metido en la cabeza?

—Será muy útil para mi trabajo —respondió él suavemente—. Me sorprende que no te hayas entusiasmado. Yo creía que iba a gustarte la idea de que podamos hablar el uno con el otro siempre que queramos.

—Y me gusta —dije yo con sinceridad—. Lo que ocurre es que me ha sorprendido. Parece un poco complicado.

—En absoluto. De hecho, Bellmont tiene este aparato desde hace semanas y dice que es un invento de lo más satisfactorio.

—¿Bellmont? —pregunté yo, con el pulso acelerado—. ¿Has hablado recientemente con él?

Brisbane se limitó a encoger un hombro.

—No, desde que cenamos por última vez en March House. Pero Bellmont y yo hablamos del teléfono en esa ocasión. Tuviste que oírnos. Y se suponía que ibas a pedirle a tu tía Hermia la receta de la salsa de caqui que sirvieron en la cena. Estaba deliciosa.

Aquella mentira de Brisbane se llevó el calor de la habitación. Yo sentí un escalofrío, y cuando hablé, tenía los labios rígidos de frío.

—Me temo que se me había olvidado. Enviaré un mensaje a March House para que nos la den. La tendremos cuando yo vuelva del campo —dije, mientras sonreía forzadamente—. Bien, ahora voy a ver si Morag ha terminado de hacer mi equipaje —añadí, volviéndome hacia las escaleras.

—Es una pena que lord Mortlake no tenga uno de estos —dijo él, señalando el teléfono con la cabeza—. Habría podido hablar contigo incluso desde el campo.

Yo agradecí en silencio el hecho de que el coste de instalar un teléfono hubiera impedido su uso a la mayoría de nuestros conocidos. Lo último que necesitaba era que Brisbane telefoneara a la mansión campestre de Mortlake y averiguara que yo no estaba allí.

Le lancé una sonrisa resplandeciente y falsa.

—Una verdadera pena, amor mío.



A la mañana siguiente, envié a Morag con mi baúl al campo, dándole instrucciones muy concretas.

—No saldrá bien —me advirtió ella—. Puede que esa lady Mortlake tenga menos inteligencia que un conejo, pero incluso ella se dará cuenta de que le falta una invitada.

—No, si haces exactamente lo que yo te he dicho —repliqué yo—. Es muy sencillo, de verdad. Ya he dejado una nota para mi hermano, diciéndole que voy a tomar el primer tren. Él suele levantarse tarde, y para cuando lea la nota, el tren habrá salido ya, contigo y con mi baúl a bordo. Cuando llegues a casa de los Mortlake será mucho más pronto de lo que esperaban. Estarán hechos un lío —continué—. Sólo tendrás que pedir que envíen el baúl a mi habitación, y explicarles que tengo migraña a causa del viaje, y que deseaba dar un paseo por el jardín antes de hablar con nadie.

Morag me estaba escuchando atentamente, con la punta de la lengua entre los dientes. Sin embargo, tenía una mirada de desaprobación, y yo seguí hablando apresuradamente.

—Dirás que mi dolor de cabeza no ha mejorado, y me disculparás para la cena. Estoy enferma y no deseo ver a nadie. Voy a retirarme pronto. Ya he escrito una nota pidiéndole disculpas a lady Mortlake, nota que tú enviarás a la anfitriona cuando suene la campana de la cena. En ella explico que me encuentro demasiado mal como para ver a nadie, y que estoy segura de que el aire campestre me habrá aliviado mucho para la hora del desayuno.

—¿Y qué pasará cuando tampoco aparezca para desayunar? ¿Qué? ¿Les digo que ha salido a dar un paseo y que se ha caído al estanque de las carpas? —me preguntó ella con aspereza.

Yo la tomé firmemente del codo.

—Esto no lo hago por mí —le dije con un silbido de ira—. Lo hago por el señor Brisbane, y no necesito recordarte que tú le tienes un gran afecto.

Ahí di en la diana. Morag, pese a su corazón de piedra y sus modales poco refinados, le tenía estima a Brisbane. Tal vez se debiera a que ambos compartían sangre escocesa, o tal vez a que era muy fácil idolatrar a mi marido, pero Morag lo adoraba. Lo llamaba «el amo» y hacía todos los remiendos de su ropa, además de los de la mía. Yo no dudaba que lo prefería a él antes que a mí, y esa deslealtad me dolía, aunque solo un poco. La verdad era que Morag era mucho más fácil desde que Brisbane había entrado en nuestras vidas. Por lo menos, de vez en cuando estaba de un humor tratable.

—Muy bien —dijo, frotándose el brazo—. Lo haré, pero solo por el amo. De todos modos, es muy feo que una señora le mienta a su propio marido.

Me miró con reproche, y yo la empujé.

—No seas boba. Yo no le voy a traicionar. Pero temo que tenga problemas, y no va a confiarme de qué se trata. Tengo que descubrir la verdad por mí misma para poder ayudarlo.

Para mi asombro, a Morag se le llenaron los ojos de lágrimas. Se las enjugó con el dorso de la mano y, antes de que yo pudiera prepararme, me dio un beso en la mejilla.

—Perdóneme, milady. No debería haber pensado que podía serle desleal al amo.

—¡Desleal! —exclamé yo, restregándome la mejilla con la mano—. Morag, ¿cómo puedes tener una opinión tan baja de mí?

—Bueno, quería usted escabullirse como una mujerzuela —observó ella—. ¿Cómo iba a saber yo que no iba a reunirse con un amante?

Adoptó una expresión de indignación dolida, y me habría besado otra vez si yo no la hubiera apartado moviendo la mano.

—Oh, déjalo ya. Creía que, después de tantos años, me conocías mejor.

Morag alzó la barbilla.

—No se ponga tan altiva conmigo, milady. Muchas mujeres mejores que usted han caído en la tentación y se han alejado del camino del bien.

Yo entrecerré los ojos.

—¿Has estado leyendo esos folletos instructivos otra vez? Ya te he dicho que no voy a permitir el Evangelismo en mi casa. Puedes practicar la religión que quieras, pero no puedes echarme sermones a mí —le advertí.

Ella me dio una palmadita en la mano.

—De todos modos rezaré por usted, milady. Le pediré a Dios que le dé un corazón más humilde.

Yo reprimí un juramento y le entregué la nota que había preparado para lady Mortlake.

—Toma esto y haz exactamente lo que te he dicho. Te enviaré más instrucciones por telegrama cuando haya pensado cuál es mi próximo movimiento.

Morag se metió la nota en la manga del vestido y me guiñó el ojo exageradamente.

—Soy su hombre —me dijo—. ¿Dónde estará usted mientras yo finjo que estoy sirviéndola en casa de los Mortlake?

—Me quedaré en casa de lady Bettiscombe —respondí. Portia había accedido a darme refugio.

—¿Y qué me dará para asegurarse de que no les cuento nada de esto al señor Brisbane ni al señor Plum si me hacen alguna pregunta?

Yo me quedé mirándola boquiabierta.

—¡No estarás pensando en extorsionarme!

Ella volvió a guiñarme un ojo.

—A mí me parece que sería muy beneficioso para sus planes que yo guardara silencio, y también me parece que meterse en las intrigas de su señora no es el trabajo de una doncella.

Yo solté una palabrota que había aprendido de Brisbane y revolví en mi bolso.

—Cinco libras. Eso es todo. Y a cambio de eso, convencerás a todo el mundo de que estoy en el campo.

Agité el billete delante de su cara, y a ella se le iluminaron los ojos.

—¡Oh, sí, milady! Haré que se lo crean todo aunque tenga que mentirle a la reina de Inglaterra.

—Muy bien —dije yo. Entonces, rasgué el billete en dos mitades.

—¿Y de qué demonios me sirve a mí esto? —me preguntó ella cuando le entregué una de las partes.

—No digas palabrotas —le ordené—. La tía Hermia se llevaría una decepción si le digo que juras como un carretero.

—Si no quiere que diga palabrotas, no me robe el puñetero dinero —me contestó ella con amargura.

Yo metí la mitad del billete en mi bolso.

—Tendrás la otra parte cuando hayas hecho tu trabajo satisfactoriamente. Si vas al banco con las dos mitades, te darán un billete nuevo —le dije. Entonces, se animó.

—Bueno, entonces supongo que está bien —admitió—. Procure no perder esa mitad.

—¿Quieres que se lo entregue a los guardias de la Torre para que lo custodien junto a las Joyas de la Corona? —le pregunté.

Ella agitó un dedo ante mí.

—Hablaré con Dios acerca de esa lengua suya, milady.

—Hazlo, Morag, te lo ruego.



 

Capítulo 3




Tenía el don, y conseguí la técnica que llamaba a los espíritus de la inmensa profundidad...

The Witch of Endor



Anthony Endor



Con mi doncella y mi baúl de camino al campo, y mi fina red de mentiras extendiéndose sutilmente, yo fui a casa de mi hermana a pie y me acerqué por el jardín trasero. Tenía pensado hacer una entrada discreta, pero cuando llegué, me encontré fuera a los habitantes de la casa admirando a una vaca. Había un hombre que le sujetaba el ronzal y tiraba de ella, suavemente, hacia una bala de heno.

Portia me hizo un gesto para que me acercara. Mi hermana estaba con Jane the Younger y la niñera Stone.

—¿No te parece divina? —canturreó.

—Sí, es la niña más preciosa del mundo —le aseguré, aunque a decir verdad, tenía la misma carita sin formar que todos los niños a esa edad, y yo sospechaba que iba a ser mucho más guapa en uno o dos años.

—No me refiero a la niña —dijo Portia con un suspiro de resignación—. La vaca.

Me giré hacia el animal, a quien estaban cepillando mientras rumiaba un buen puñado de heno.

—Sí, maravillosa, pero, ¿por qué quieres tener una vaca en Londres?

—Para la niña, por supuesto. Jane the Younger va a necesitar leche dentro de pocos meses y quiero estar preparada. No puede tomar leche de la ciudad —me dijo mi hermana, con la ligera arrogancia y la certeza que yo había observado en la mayoría de las madres primerizas—. La leche de la ciudad es puro veneno.

Yo no dije nada. Portia era implacable con la salud de la niña, y yo ya había aprendido que no debía dar mi opinión al respecto a menos que coincidiera con la suya. Y en aquel caso, mi hermana tenía razón. Se había descubierto leche adulterada en algunas de las mejores tiendas de Londres. No era más que agua con polvo de tiza y otras cosas perniciosas. Era difícil creer que en una ciudad tan grande como Londres nos viéramos obligados a tener vacas en el jardín para darles de comer a los niños, y lo peor era que no todo el mundo pudiera permitirse algo así.

Observé al animal un instante. Era una vaca robusta, de enormes ojos oscuros y pelaje marrón claro. De vez en cuando mugía de felicidad, y Jane the Younger respondía con un gorgorito.

—Bueno, pues enhorabuena, querida —le dije a Portia—. Acabas de hacerte con la mascota más grande de la ciudad.

Ambas nos echamos a reír, y Portia le dio la niña a su niñera y me acompañó a mi habitación. Yo solo llevaba una bolsa de mano, pero había seleccionado cuidadosamente su contenido. Mi hermana abrió unos ojos como platos al ver la ropa, la peluca y el bigote falso.

—¡Julia! No puedes ir por Londres así vestida —dijo, agarrando una de las prendas con las puntas de los dedos.

—¡Déjalo! Lo vas a arrugar, y yo soy muy tiquismiquis con el cuello de la camisa —le advertí yo con una sonrisa.

Sin embargo, Portia no le veía la gracia a la situación.

—Julia, es ropa de hombre. No puedes ponértela.

—No puedo ponerme otra cosa —la corregí yo—. Si quiero investigar por las calles de Londres pasando desapercibida, no puedo ser yo misma, ni puedo ir en mi carruaje. Me reconocerían. Debo tomar un coche de alquiler, y eso significa que tengo que ir de incógnito. Sé que este traje me será muy útil; lo encargué hace unas semanas, y estaba esperando la oportunidad perfecta para ponérmelo.

Había pedido el traje al mismo tiempo que encargaba un traje de montar para Brisbane, y le había regalado una botella de un oporto buenísimo a su sastre, para ganarme su discreción. Él estaba acostumbrado a que las damas le pidieran los trajes para el campo, pero un traje para la ciudad, y un traje de etiqueta, ambos de caballero, eran algo muy distinto.

—Ah, para un teatro amateur, sin duda —había dicho con una mirada grave, y yo había sonreído para darle la razón.

En cierto modo, iba a participar en una obra de teatro amateur. Iba a fingir que era otra persona. Durante mi primera investigación con Brisbane me había disfrazado de hombre, pero el resultado no había sido satisfactorio. Sin embargo, en esta ocasión había encargado el traje con un corte específico para disimular mis formas femeninas y sugerir una apariencia masculina. Y había tenido la precaución de encargar un mostacho delgado y castaño oscuro, hecho de mi propio pelo. Aquel bigote no era exactamente del mismo color que la peluca, pero yo estaba muy contenta con el efecto, y me parecía que ni siquiera Brisbane iba a reconocerme.

Pasé el resto del día en mi habitación, sin poder concentrarme en nada en particular. Miré los periódicos por encima, comí unas cuantas chocolatinas e intenté leer el excelente libro de lady Anne Blunt, Las tribus beduinas del río Éufrates. Portia me envió una bandeja con la cena, pero yo estaba demasiado nerviosa como para comer. Toqué el timbre para pedir que se llevaran la bandeja y me probé el disfraz. Noté, y no por primera vez, que el traje masculino era al mismo tiempo liberador y restrictivo. Era delicioso librarse del corsé, pero la tirantez de los pantalones me resultaba desconcertante, y cuando Portia vino a dar su opinión, agitó la cabeza.

—Te quedan muy ajustados —dijo—. No puedes quitarte la chaqueta en ningún momento, o se darán cuenta de que eres una mujer.

Yo me tiré de la chaqueta.

—¿Mejor?

Ella me indicó que girara sobre mí misma.

—Sí, aunque tienes que hacer algo con las manos. Nadie se va a creer que son de un joven.

Entonces me puse los guantes y el sombrero, y posé como un hombre.

—¿Y ahora?

Portia frunció los labios.

—No pasarías una inspección minuciosa, pero como vas a salir de noche, supongo que valdrá. ¿Por qué has elegido un traje de etiqueta? No pensarás moverte entre la alta sociedad.

Yo me encogí de hombros.

—Puede que no me quede más remedio. Todo depende de adónde vaya Brisbane. Si voy de calle no puedo seguirlo, pero si llevo un traje de etiqueta, tal vez me dejen pasar. En el peor de los casos puedo hacerme pasar por un petimetre ebrio.

Ella no estaba nada convencida.

—Al principio me pareció gracioso, pero ahora no me siento tranquila. La última vez que hiciste esto te llevaste a Valerius. ¿No puedes pedirle a alguno de nuestros hermanos que te acompañe? O tal vez a Aquinas. Él tiene una lealtad absoluta hacia ti.

Yo me mordí el labio y me pillé varios de los pelos del bigote. Me lo despegué del labio y lo sequé contra el pantalón.

—No puedo pedírselo a ninguno de ellos. Son igual de autoritarios que Brisbane. Aunque ojalá se me hubiera ocurrido lo de Aquinas —admití—. Él habría sido el conspirador perfecto, pero ahora es demasiado tarde.

Me calé el sombrero y me puse una bufanda blanca al cuello, cubriéndome la barbilla. Tomé uno de los periódicos por si me aburría durante la vigilancia, e incliné el ala del sombrero para saludar a mi hermana.

—Deséame suerte.

Portia entrelazó su dedo meñique con el mío, y después me fui. Salí de la casa silenciosamente y comencé a caminar por la acera. En la esquina me crucé con el farolero, que acababa de subir a la escalera para encender una de las farolas. Después de un segundo, apareció un brillo reconfortante en el farol. Yo sonreí, y el farolero se tocó la gorra.

—¿Quiere que le pida un coche, señora? Por ahí se acerca uno, justamente.

Yo solté una maldición entre dientes, y después le pregunté:

—¿Por qué me ha reconocido?

Él sonrió.

—Un señor nunca habría sonreído a un farolero. Pero el efecto no es malo del todo. Por un momento me había engañado —dijo.

Yo suspiré y me despedí de él con la mano, antes de parar al coche de alquiler. De repente tuve la inspiración de adoptar un marcado acento francés para hablar con el conductor.

—¿Adónde quiere ir, muchacho? —preguntó él, pero no con descortesía.

Vacilé. Brisbane podría salir de nuestra casa o del despacho, pero yo no sabía de dónde. Por una corazonada, dije la dirección de nuestra casa, en Brook Street. Fuera cual fuera el asunto que tenía que atender Brisbane, habría ido a casa a bañarse y arreglarse para la noche con toda seguridad. Tenía una barba demasiado cerrada como para salir sin afeitarse por segunda vez.

Yo subí al coche y comencé a disfrutar. Le dije al conductor que quería contratarlo para toda la noche. Él puso objeciones hasta que acordamos un precio exorbitante por sus servicios; en ese momento se convirtió en mi hombre. Se entregó a nuestra vigilancia con entusiasmo, y mantuvo el carruaje a cierta distancia de la casa, pero lo suficientemente cerca como para que yo pudiera ver las idas y venidas. Creo que pensó que estaba implicada en alguna intriga amorosa, porque le oí murmurar algo sobre los continentales y su comportamiento escandaloso, pero le ignoré y mantuve mi atención en la casa.

Una media hora después de que llegáramos, Brisbane salió a la calle elegantemente vestido, de negro riguroso, con camisa blanca y una bufanda de seda negra. Justo en aquel momento apareció otro carruaje. Tal vez Brisbane lo hubiera pedido con antelación, porque saltó directamente de la acera a su interior, sin detenerse, metiéndose la bufanda en la pechera del traje mientras se movía. Yo di un golpe en el techo de mi carruaje para avisar al cochero, y un momento después, seguíamos discretamente a mi marido.

Poco después, Brisbane se apeó de su coche delante de una casa antigua e imponente, situada en una calle respetable. Por allí también había pasado un farolero, y yo pude leer el letrero que había sobre la puerta: El Club de los Espíritus.

El cochero silbó suavemente, y yo saqué la cabeza por el hueco del techo.

—Lo sé. Un minuto, por favor.

Bajé la trampilla y me senté de nuevo, pensando febrilmente. Sabía que había visto aquel nombre hacía poco tiempo, muy poco tiempo, de hecho. Pasé las hojas del periódico hasta que encontré la noticia que buscaba.



El Club de los Espíritus presenta a la aclamada médium madame Séraphine, que nos acompañará durante un periodo de tiempo indeterminado. Las damas pueden consultar a Madame durante la sesión de espiritismo que se celebrará todas las tardes, a las cuatro en punto. Los caballeros serán recibidos en las sesiones nocturnas, celebradas a las ocho y a las diez en punto. Debe reservarse plaza con antelación.



Tenía que haberme dado cuenta. Cuando se había puesto de moda el espiritismo, se habían abierto varias docenas de clubes como aquel por toda la ciudad. Normalmente tenían un pequeño número de empleados y un médium que celebraba sesiones para clientes de pago. Dependiendo del talento del médium en particular, las sesiones podían consistir en comunicaciones directas con los espíritus o en muestras de escritura automática, o en otro tipo de manifestación espiritual. Algunos clientes iban solo para entretenerse, y no tenían mejor concepto del médium que de un adivino de feria. Otros iban a causa de la desesperación, y era muy sorprendente qué tipo de gente podía recurrir al espiritismo en busca de consuelo o de respuestas. Algunas veces, incluso hombres de negocios de lo más razonables se hacían adictos a su médium y se negaban a dar un solo paso con respecto a sus inversiones sin el consejo de los espíritus. No podían anunciarse los compromisos, ni ponerles nombre a los niños, ni comprar una casa, hasta que se hubiera hecho la consulta a los espíritus.

Para mí, el espiritismo era desconcertante, y no por el hecho de que me pareciera imposible que los espíritus pudieran visitar esta vida, sino porque me parecía muy decepcionante que quisieran hacerlo. Si la vida después de la muerte no podía ofrecer mejores entretenimientos que visitar un club lleno de extraños con las manos sudorosas, entonces, ¿qué placer había en estar muerto?

Bendije mi instinto por haberme indicado que me disfrazara de hombre, pero exhalé un suspiro de irritación al darme cuenta de que, sin cita previa, no podría entrar en el club.

Sin embargo, no iba a perder nada por intentarlo, así que bajé del coche. Le di una buena cantidad de dinero al conductor, e instrucciones de que esperara a cierta distancia en aquella misma calle, y después me dirigí hacia El Club de los Espíritus. No había ni rastro de Brisbane, y me di cuenta de que había desaparecido mientras yo buscaba la información en el periódico. Había roto la regla principal de la vigilancia al perder de vista a mi individuo, y me enfadé conmigo misma. Sin embargo, me dije que su único destino posible era aquel club de espiritismo. Tomé al toro por los cuernos y llamé al timbre. Esperé. Después de un largo momento, abrió un hombre increíblemente alto y delgado. Tenía una expresión lúgubre y una actitud sepulcral.

—¿En qué puedo ayudarle? —me preguntó, con una mirada severa.

Yo tosí y puse la voz más grave que pude, al tiempo que adoptaba un aire de cordialidad.

—Ah, bonsoir, amigo mío. He venido a ver a la gran médium, ¡madame Séraphine! —exclamé con mi acento francés, y le hice una reverencia teatral.

Su expresión adusta no se alteró lo más mínimo.

—¿Tiene cita?

—Ah... ¡pues no, por desgracia! He llegado hoy mismo de Francia, y... —sonreí de manera cómplice para invitarlo a que sonriera conmigo.

Su semblante permaneció serio.

—¿Tiene tarjeta de visita?

A mí se me cayó el alma a los pies. ¿Cómo podía haber sido tan tonta como para olvidar un componente tan esencial del disfraz de caballero? No merecía ser detective, pensé con amargura.

El portero se percató de mi consternación y dio un paso hacia delante para echarme de allí. Sin embargo, yo había llegado demasiado lejos como para darme la vuelta.

—Debería tenerla, pero los demonios de la estación... ¡Me robaron la cartera! Me robaron las tarjetas, la billetera... ¡Estas cosas me robaron! —grité—. ¡Es una desgracia que me hayan robado a mí, el conde de Roselende, sobrino nieto del emperador!

Napoleón III había sido derrocado unos veinte años antes, pero la mayoría de los porteros y los mayordomos tenían un esnobismo innato, y yo dependía de él.

—He venido a visitar a mi querida tía abuela, la emperatriz Eugénie —continué—. Vive en Hampshire, ¿sabe?

Aquello era cierto. La emperatriz vivía en un discreto retiro, en Farmborough, y una vez había tomado el té con mi padre. Aquello fue un golpe de inspiración brillante, porque todo el mundo sabía que la emperatriz había sido la anfitriona, en una ocasión, del famoso médium Daniel Douglas Home, que había conjurado al fantasma de su padre. Yo observé atentamente para ver si mi conexión con la realeza influía en el portero, pero él permaneció impertérrito.

—Lo siento, señor conde, pero sin cita previa no puedo admitirlo en El Club de los Espíritus —dijo con tristeza. Hizo ademán de cerrarme la puerta en las narices, pero justo en aquel momento apareció una mujer con cara de interés.

—¿Señor conde? —dijo, poniéndole una mano en la manga al portero mientras me miraba—. ¿Es usted francés?

Ella misma tenía acento francés, aunque yo percibí también un toque de alemán y de ruso en sus vocales, tal vez un resto de largos viajes fuera de su tierra natal.

—Oui, mademoiselle! St. John Malachy LaPlante, conde de Roselende, a sus pies —dije, y le tomé la mano para besársela, rezando para que no se me desprendiera el mostacho.

Cuando me incorporé, observé a la dama. Iba vestida con sencillez, y pensé que había errado al tener un gesto tan grandilocuente con ella.

Sin embargo, ella inclinó la cabeza y se ruborizó.

—Es muy amable —dijo en inglés, para que el portero pudiera entenderlo—. Mi hermana estará encantada de encontrarle un sitio.

—¡Ah, es usted la hermana de la gran madame Séraphine!

Ella sonrió tímidamente.

—Sí, soy Agathe LeBrun. Por favor, pase. Será nuestro invitado especial. Beekman, deje pasar al caballero.

El portero obedeció, aunque no parecía muy contento con aquel giro de los acontecimientos. Yo le sonreí al pasar, y después seguí a la amable Agathe, que me guió por un pasillo en penumbra. Se detuvo ante una puerta cerrada e inclinó la cabeza.

—Aquí se reúnen los caballeros antes de la sesión. Por favor, firme en el libro de visitas y póngase cómodo. Hay cigarros y whisky.

Yo fingí un escalofrío, y ella me miró con aprobación.

—Entiendo —murmuró en francés—. El whisky no es muy sutil, ¿verdad? Voy a ver si puedo encontrar algo más apetecible para usted.

—No se moleste por mi —protesté yo.

Ella inclinó la cabeza de nuevo y me miró con cara de preocupación. Yo calculé que debía de tener unos diez años menos que yo, unos veintitrés, y pensé que sería mucho más atractiva si no tuviera siempre una expresión de angustia.

—Me preguntaba si tiene algún problema, señor —dijo.

Yo me sobresalté, pero me relajé al instante, al darme cuenta de lo inteligente que era aquella estrategia. Sin duda, ella debía conseguir información por medio de un sencillo diálogo, información que después le transmitiría a su hermana para que la usara durante la sesión. Aquella táctica podía usarse con cualquiera, y yo me quedé maravillada de su simplicidad.

—Es muy amable por haberse dado cuenta —murmuré yo—. Tengo problemas de dinero. Es por eso por lo que vine a Inglaterra.

Entonces, su expresión se endureció, y yo me di cuenta de que había dicho algo equivocado. Sin duda, había conseguido entrar en el club por haber mencionado a la emperatriz y haber creado la impresión de que era un hombre rico con contactos importantes. Eso era lo único que podía haberle resultado valioso a madame Séraphine; así pues, me apresuré a confirmarlo.

—Por supuesto, tengo muchas expectativas, excelentes expectativas, diría yo, pero en este momento paso por alguna estrechez. Me gustaría saber cuánto tiempo tengo que esperar para que se cumplan mis esperanzas —dije, con expresión de avaricia.

Debió de funcionar, porque ella volvió a relajarse y a fingir que estaba preocupada, y me hizo una reverencia.

—Entiendo, monsieur. ¿Quiere que me lleve su sombrero? Por favor, póngase cómodo. La sesión dará comienzo en unos instantes.

Yo le di el sombrero y ella me señaló la puerta, y me dejó para que yo hiciera los honores mientras se marchaba por el pasillo.

Respiré profundamente y me preparé antes de abrir la puerta. Junto a la ventana había un caballero mayor, de postura rígida y porte militar. Vestía un traje caro, pero tenía en los hombros motas de polvo blanco de su pelo sin lavar, y no iba bien afeitado. Estaba mirando por la ventana, a la nada, porque el jardín estaba oscuro, y yo sospeché que era una forma de evitar la conversación con los demás.

En contraste con él, había un segundo caballero, ocupado con el whisky y el sifón. Tenía unas maneras refinadas y parecía de buena cuna, pero a mí me dio la impresión de que todo eran apariencias. Tenía los labios delgados y crueles, y la frente despejada. Me recordó a un pájaro de presa, y me miró despreciativamente cuando entré.

El tercer caballero parecía un poco menos seguro de sí mismo, y un poco menos sofisticado en su manera de vestir y de comportarse, y fue el único que me sonrió. Llevaba un traje de etiqueta que me pareció de segunda mano, y tenía el pelo pelirrojo y peinado hacia atrás, un poco descuidadamente.

Yo asentí amablemente para saludarlos a todos y me acerqué al libro de visitas. Tomé la pluma y firmé con una floritura. Acababa de terminar la última vocal de Roselende cuando se abrió la puerta y me sobresalté. Por un instante pensé que se trataba de Plum, pero enseguida me di cuenta de mi error. Al igual que el recién llegado, Plum era un hombre muy elegante, pero me atrevo a decir que si hubieran estado uno junto al otro, las miradas habrían recaído primero en mi hermano. Ambos eran altos, de ojos verdes y pelo castaño, pero Plum no tenía el aspecto depredador de aquel individuo, ni su expresión de excesiva seguridad, como si nunca hiciera ni pidiera favores. Paseó la mirada por la habitación y se fijó un segundo más en mí que en el resto de los presentes. Inclinó la cabeza y se acercó al libro de visitas. Yo di un paso atrás y le ofrecí la pluma.

—Gracias —murmuró con una voz agradable.

Yo observé su firma: sir Morgan Fielding. Lo había oído un par de veces en los chismorreos sociales, pero no conocía al hombre, y me relajé un poco al darme cuenta de que, seguramente, él tampoco me conocía a mí.

Él dejó la pluma en su sitio y, aunque no me miró, debió de percatarse de mi escrutinio, porque sonrió lentamente. Yo me ruboricé, y me di la vuelta rápidamente para tomar el último ejemplar de la revista Punch. Pasé las hojas sin verlas, y me sentí aliviada al ver que se abría la puerta y entraba otro visitante. Para mi sorpresa, se trataba de una mujer. Iba de luto riguroso, con un velo grueso por delante de la cara, y guardaba silencio. Su ropa estaba muy pasada de moda, pero la severidad del negro era un poco intimidante. Se movía con agilidad, aunque era imposible adivinar su edad. Podía tener entre veinte y cuarenta años, porque era esbelta y tenía un paso ágil. Se acercó al libro de visitas, pero antes de que firmara, la puerta se abrió nuevamente y apareció Agathe Le Brun.

—Ya es la hora —dijo, y para mi sorpresa, yo me eché a temblar. Me pregunté dónde estaría Brisbane, pero salí obedientemente detrás de Agathe.

El caballero militar miró a la mujer del velo y le dijo a Agathe:

—Creía que esta era una sesión solo para caballeros.

Agathe se encogió de hombros.

—Madame hace excepciones cuando le parece adecuado. Esta dama ha venido varias veces para comunicarse con el espíritu de su hijo muerto, y madame Séraphine no les da la espalda a aquellos que necesitan sus servicios.

—Sigue sin gustarme —dijo el hombre con terquedad.

—La presencia de la dama significa que habrá siete en la mesa. Es un número de muy buen auspicio para Madame.

Él abrió la boca para poner más objeciones, pero Agathe se dio la vuelta y nos hizo un gesto para que la siguiéramos. El caballero elegante que estaba junto al whisky en la sala de espera le ofreció el brazo a la dama, y todos salimos en fila de la habitación.

Agathe nos guió por un pasillo largo y estrecho en el que había varias puertas con letreros: Sala de Escritura Automática. Sala de Conferencias. Sala de Llamamientos. Sala de Exámenes Especiales. Todos aquellos nombres tenían algo de alarmante, e instintivamente me acerqué al caballero que iba delante de mí. El joven pelirrojo me miró con desagrado y yo retrocedí, musitando una disculpa en francés.

Recorrimos el pasillo en penumbra. Detecté un olor a incienso que no parecía molestar mucho a los otros, pero que a mí me impedía respirar cada vez más; noté una ligereza en la cabeza, y la extraña sensación de que estaba desconectada de mi cuerpo.

Por fin llegamos a la última puerta del pasillo, cuyo letrero rezaba Sesión de Espiritismo, y Agathe se hizo a un lado para que pudiéramos entrar. A medida que íbamos pasando por delante de ella, nos miraba con intensidad a cada uno. El general fue el primero; rebuscó en su bolsillo y sacó algo de dinero, que le puso a la muchacha en la palma de la mano. Ella murmuró unas palabras de agradecimiento. Después, todos fuimos dando nuestro donativo. Yo no sabía cuánto había que pagar, así que le entregué una guinea, y debió de ser aceptable, porque Agathe me dijo suavemente:

—El señor conde es muy generoso.

La habitación era pequeña. Todas las paredes estaban cubiertas de tela negra, y la única iluminación provenía de una lamparita que había junto a la puerta. En el centro de la estancia había una mesa redonda, también cubierta con un mantel negro, rodeada de sillas. La tela que colgaba de las paredes era terciopelo grueso, y la habitación resultaba opresiva. El olor a flores e incienso era más fuerte allí, y había un pequeño brasero que humeaba en el hogar apagado de la chimenea. No había pinturas ni decoración de ningún tipo, solo aquel envoltorio negro que le robaba toda la luz y el movimiento a la sala, y un reloj sobre la mesa. Era un reloj de esmalte negro con una figura de la Muerte que se asomaba desde la esfera y que señalaba hacia ella con la guadaña. Se suponía que debía advertirnos de que el tiempo volaba, pero las agujas no se movían, y a mí me produjo un escalofrío aquel detalle tan macabro. Me concentré en el resto de la habitación.

Contra la pared opuesta había una especie de armario. Me sobresalté al darme cuenta de que era un armario de espíritus, un lugar para que se manifestaran las almas que no descansaban. Tenía casi dos metros y medio de altura, pero era bastante estrecho y tenía una profundidad de unos ochenta centímetros. Se cerraba con una gruesa cortina de terciopelo, y yo me pregunté qué misterios habría en su interior. ¿Diría Madame que era un portal al otro lado, un lugar lleno de voces fantasmales y espíritus que no podían dormir? A mí se me aceleró el pulso y tuve ganas de salir de allí. Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, se nos ordenó que nos sentáramos en cualquier silla salvo en la del centro, cosa que todos hicimos rápidamente. La silla del centro era exactamente igual que las demás, pero yo ya había empezado a sospechar, así que me senté junto a ella. El guapo caballero que había llegado a la sala de espera en último lugar, sir Morgan, se sentó frente a mí y los demás a su alrededor; la mujer del velo ocupó la silla que había frente a la de la médium.

Acabábamos de sentarnos cuando Agathe apareció de nuevo, en aquella ocasión con un chal negro sobre el vestido, y proclamó:

—¡Señores y señoras, les presento a su guía hacia el mundo de los espíritus, madame Séraphine!

Hubo una pausa momentánea, sin duda para aumentar la impaciencia, y entonces, detrás de ella, se materializó una figura. A medida que avanzaba, vi que era esbelta y delicada, pero que transmitía una gran fuerza, como si en la habitación hubiera entrado una persona mucho más grande e imponente. Habría sido imposible ignorarla incluso en un salón de baile abarrotado. Llevaba una túnica negra con bordados de símbolos misteriosos. Tenía el cabello negro y espeso, y lo llevaba suelto por la espalda. Se había pintado los ojos con kohl, y le brillaban a la luz tenue de la sala. Nos miró brevemente a cada uno con una especie de conocimiento que me provocó un escalofrío.

Cuando llegó a la mesa, alzó los brazos para hacer una especie de bendición, alzando las manos, blancas como palomas, hacia el cielo.

—Amigos —dijo con una voz dulce y ligera—, gracias por venir. Le ruego al Espíritu que está por encima de todos nosotros que los bendiga.

Su tono era de sinceridad, y me pregunté hasta qué punto era una embaucadora; había empezado a sospechar que Brisbane quería desenmascararla, aunque no tenía idea de dónde podía estar mi marido en aquel momento. Sabía que había hecho ese tipo de trabajo algunas veces, siempre por encargo de familias que se preocupaban porque un familiar crédulo estaba derrochando sus fortunas ancestrales con un charlatán. Me sentí un poco irritada al pensar que le había seguido a mi marido por un caso que no tenía nada que ver con Bellmont. Tendría que continuar siguiéndolo si quería averiguar cuál era su relación con aquel asunto, y eso significaba que iba a acostarme muy tarde. Tuve que contener un bostezo.

Agathe apagó la lámpara que había junto a la puerta, y nos dejó casi a oscuras. Después, se marchó.

—Unan sus manos —nos ordenó la médium, y lo hizo con tal firmeza que yo me sobresalté.

Ella me ofreció una de sus manos y yo se la estreché. La otra se la di al hombre del pelo anaranjado que estaba junto a mí por el otro lado. Él me la agarró con fuerza, y me pregunté si iba a darse cuenta de que tocaba una piel femenina. Sin embargo, el hombre no demostró ningún interés por mí. Tenía la vista fija en madame Séraphine. Ella comenzó la sesión.

—Amigos, han venido esta noche a oír los mensajes del mundo de los espíritus. Les prometo que lo harán. Sin embargo, debo advertirles algo: yo no puedo conjurar a los espíritus que no deseen acudir a nosotros, y no puedo prometerles que todos vayan a recibir un mensaje. Los espíritus no se manifiestan ante aquellos que no creen. Si dudan, deben marcharse ahora, y no volver nunca —declaró. Entonces hizo una pausa y nos miró uno por uno, clavándonos aquella mirada negra y magnética, cuyo misterio había intensificado con el uso excesivo del kohl. Después, inclinó la cabeza—. Muy bien. Vamos a comenzar —dijo y cerró los ojos—. Espíritus del otro mundo, voy a separar el velo para que podáis regresar, y os llamo para que acudáis y nos traigáis noticias de vuestro reino.

Guardó silencio durante largos minutos. Yo ya estaba empezando a aburrirme cuando, de repente, noté que me apretaba la mano. De su pecho comenzó a surgir un zumbido profundo. Se hizo cada vez más alto y, al final, ella habló. Sin embargo, su voz era completamente distinta a la de antes. Sonaba grave y ronca. Era la voz de un hombre, pero provenía de su garganta; de eso, yo estaba segura.

—Deseo hablar.

Madame Séraphine se estremeció violentamente, y volvió a hablar con su propia voz para responder.

—Te veo. ¿Cuál es tu mensaje? ¿Con quién deseas hablar?

—Deseo hablar con el general.

Al militar se le escapó un grito ahogado.

—Habla entonces, espíritu.

—Lo perdono.

El general volvió a gemir, pero después se dominó.

—¿Lo perdonas, espíritu?

—Sí. Lo perdono. El general debe liberarse de sus pesadas cargas. Nuestro destino era morir.

Yo tuve que reprimir un suspiro. Sin duda, Agathe había averiguado el rango de aquel militar cuando él había pedido la cita para la sesión; cualquier hombre del ejército de su edad y de su rango había estado en una batalla, y cualquier comandante habría visto morir a sus hombres, y se habría cuestionado todo lo sucedido más tarde. La médium no necesitaba tener una gran imaginación para suponer que todas esas vivencias debían de atormentarle profundamente, incluso después de tantos años.

Madame continuó con aquella extraordinaria conversación.

—¿Cómo te llamas, espíritu? Dile tu nombre al general, para que él pueda saber quién eres.

La voz se hizo más débil en aquella ocasión.

—Sim... Sim... —la respuesta fue distante, y el sonido de la voz cesó.

—¿Simpson? —gritó el general.

—Simpson —terminó el espíritu, casi inaudiblemente—. Adiós.

Madame habló.

—No percibo nada más de Simpson. Se ha desvanecido con un destello de luz, con la luz del amor del Espíritu. Ahora ha pasado al otro lado, y no volverá a hablar.

El general comenzó a llorar, y yo me maravillé. Un general habría dirigido a muchos hombres, y era lógico pensar que alguno de ellos se hubiera apellidado Simpson, o Simmons, o cualquier otra variante, era una suposición excelente. O tal vez no hubiera sido una suposición. Si el general había hecho la reserva de plaza para la sesión con unos días de antelación, madame Séraphine habría tenido tiempo de sobra para investigar su hoja de servicios. Los periódicos informaban con detalle de todas las tribulaciones del ejército. Sólo habría tardado unas horas en encontrar el punto débil del general, con nombres incluidos. La lógica de todo aquello era evidente, pero yo tuve que admitir que la interpretación de la médium era impecable. Las dos mitades de la conversación habían sido perfectas; en una ocasión, casi se habían solapado las voces. Y cuando había transmitido la retirada del espíritu, había conseguido transmitir que se abría una distancia inmensa. Lo había hecho de un modo soberbio. Habría sido una magnífica actriz si hubiera elegido dedicarse a los escenarios.

El general siguió llorando suavemente, y Madame pasó a otro de los asistentes.

—Ha acudido otro espíritu. ¡Habla, espíritu! —exclamó. De nuevo, hizo una pausa teatral, y de nuevo, emitió una voz que no era la suya. En aquella ocasión era una voz aguda e infantil.

—¡Papá!

El caballero alto y desagradable dio un respingo.

—¿Honoria?

—¡Sí, papá! He venido a velar por todos vosotros. Estoy en paz.

El caballero carraspeó con dureza, y yo contuve otro suspiro. Todo aquello era demasiado sensiblero como para describirlo con palabras. Sin embargo, no sé qué podía haber esperado. Aquellos que consultaban a los médiums lo hacían casi siempre porque sus muertos no descansaban en paz. Buscaban el perdón, la absolución, y Madame se lo daba.

—Honoria, tengo que saberlo. ¿Te pusiste en una situación comprometida con el novio de tu hermana? ¿Te suicidaste?

Pestañeé de la sorpresa, pero la franqueza de aquellas preguntas no amedrentó a Madame. Ella continuó hablando con la misma voz infantil.

—Estoy por encima de esas cosas, padre. Aquí todo es tan bello que ya no puedo pensar en el lugar del que provengo —dijo. Fue una respuesta muy inteligente, con la que evitó la pregunta.

Sin embargo, su padre no quedó conforme.

—Honoria, contesta. Debo saber si traicionaste la confianza de tu hermana y si te quitaste la vida. Tu madre se empeñó en que te enterráramos en el panteón familiar, pero ten por seguro que te sacaré de allí si nos deshonraste —dijo con crueldad.

Madame Séraphine debió de sentir el mismo rechazo que yo por él, porque siguió hablando con la voz de Honoria, aunque más encendidamente.

—¡Ya está bien, padre! En el mundo espiritual yo soy perfecta, y tú no tienes ningún poder aquí. Déjame en paz, y corrige tu falta de bondad, no sea que no puedas venir conmigo aquí.

A él se le escapó un jadeo; después cerró la boca con fuerza. Al hombre pelirrojo que estaba a mi lado se le escapó un resoplido que a mí me pareció una carcajada contenida. Me pregunté si los espíritus también tendrían un mensaje para él, pero en aquel momento, Madame dejó caer la cabeza hacia delante.

—Tengo un mensaje de una dama oscura. ¿Quieres hablar en voz alta, espíritu? —preguntó. Hizo una pausa y ladeó la cabeza como si estuviera escuchando atentamente—. No, no quiere hacerlo. Me ha rogado que hable yo en su nombre. Dice que, al final, todo se arreglará. Sin embargo, debemos actuar con generosidad para conseguir nuestras metas. Ahora, ella está muy cerca del entendimiento. Solo necesita un poco de comprensión de alguien que está sentado en esta mesa —dijo Madame. Se inclinó un poco hacia delante sin abrir los ojos y añadió—: Se está escondiendo detrás de su velo, y no percibo nada más de ella.

Entonces, se apoyó de nuevo en el respaldo de la silla y exclamó:

—¡Hablad conmigo, espíritus!

Pasó un largo momento, y el ambiente se volvió muy extraño. Yo tuve la sensación de que podía suceder cualquier cosa. Madame me apretó la mano y comenzó a balancearse hacia delante y hacia atrás, y de nuevo se oyó un zumbido que provenía de su pecho. Se dobló por la cintura hacia delante, como si estuviera enferma, pero el zumbido no cesó. Entonces empezó a gemir, a mover la cabeza de un lado a otro y, de repente, de una manera horrible, comenzó a echar una sustancia blanca por la boca.

—¡Ectoplasma! —gritó el general.

La sustancia blanca flotaba por el aire y brillaba un poco en la oscuridad. Madame se estremeció con violencia y el ectoplasma se desvaneció.

—¡Los espíritus les piden que crean y que hablen de lo que han visto esta noche! —declaró. Abrió los ojos y nos miró a todos uno por uno—. Deben decir la verdad y explicar que han visto el mundo que hay más allá, que madame Séraphine se ha comunicado con los muertos. Eso es todo. Los espíritus se han marchado.

Con esas palabras, nos soltó las manos y se levantó, encorvada, como si estuviera exhausta. Agathe apareció y tomó a su hermana del brazo para darle apoyo mientras se la llevaba de la habitación. En la puerta, se giró.

—Ha sido una noche muy difícil para Madame, y está agotada. Si desean volver, Madame volverá a recibir a los espíritus mañana por la noche. Se despide de ustedes con sus bendiciones y con las de los espíritus.

Madame alzó una mano pálida y temblorosa, y después se marcharon. Los caballeros y las damas se levantaron de la mesa. Sin duda, estaban tan asombrados como yo por la repentina salida de Madame, y por lo que habían presenciado. La señora del velo se marchó rápidamente, y no me sorprendió. El general no había sido amable con ella, y tal vez la mujer no quisiera permanecer más en su compañía. Por su parte, el general salió de la habitación secándose los ojos con el pañuelo, seguido por el padre de Honoria. El joven pelirrojo hizo ademán de marcharse justo cuando el individuo atractivo se dirigía hacia la puerta. Entonces, el joven hizo una pantomima de amabilidad exagerada y se hizo a un lado para ceder el paso al otro. El individuo guapo, entonces, se detuvo para mirar la hora y se dio unas palmaditas en los bolsillos en busca de su pitillera mientras el joven pelirrojo esperaba tras él, claramente, arrepintiéndose de sus buenos modales mientras por fin salía al pasillo. Yo lo seguí, preguntándome dónde debería buscar a Brisbane. Justo cuando llegaba a la puerta, unas manos duras e inflexibles me taparon la boca, me agarraron de un brazo y me arrastraron hacia atrás, al interior del armario de los espíritus. Cayó la cortina de terciopelo y me encerró con mi captor en una oscuridad asfixiante.



 

Capítulo 4




Glendower: Puedo conjurar a los espíritus del fondo del abismo.

Hotspur: Vaya, y yo también puedo. Cualquier hombre puede. Sin embargo, ¿vendrán cuando los llames?

Enrique IV, Primera parte



De haber podido, habría gritado, pero me estaba tapando la boca con la mano y me tenía fuertemente agarrada para mantenerme dentro de aquel estrecho armario. Se inclinó hacia mi oído y me susurró con aspereza:

—Sabía que había una oportunidad entre mil de conseguir sacarte de la ciudad, pero esto es demasiado, Julia. Debería llevarte a casa, quitarte ese absurdo disfraz y darte una buena tunda —me dijo. Yo me retorcí contra él, y Brisbane me apretó más la boca—. A menos que eso sea una invitación, estate quieta. Agathe va a volver dentro de un instante, y es necesario que piense que te has marchado con los demás.

Yo le tiré de la muñeca, y él confió en mí lo suficiente como para apartar la mano. Permanecimos en silencio, aunque yo sentía los latidos acelerados y fuertes de su corazón, y sabía que él podía sentir también los míos. Hubo un ruido breve y suave en la habitación, un murmullo en francés, y después un portazo. Nos quedamos a solas.

Yo no podía verlo, pero sabía que estaba furioso. Me puse de puntillas y le hablé al oído.

—No tenía otra elección.

Él se apartó.

—Me haces cosquillas con el bigote —respondió con frialdad. Sin preámbulo, me lo arrancó del labio.

—¡Ay! —exclamé. Iba a empezar a reprochárselo, pero me tapó la boca de nuevo.

—¡Shhh! —me susurró al oído—. Este armario es un pasadizo. Lleva a la habitación privada de Madame.

Yo me quedé confundida. Si Brisbane quería desenmascararla, ¿por qué no lo había hecho durante la sesión de espiritismo, cuando estaba expulsando el ectoplasma? ¿Por qué había esperado hasta que ella estuviera sola en su habitación?

Arqueé las cejas, y aunque estábamos a oscuras, él debió de percibir mi curiosidad.

—No me importan sus engaños de médium —me dijo—. Aquí hay algo mucho más importante que eso.

Me quedé consternada. Brisbane estaba investigando algo importante, y yo lo había echado a perder. Le acaricié la mano, y él la apartó.

—Lo siento —susurré—. Creía que estabas en un lío. He venido a ayudarte.

Noté que él ladeaba la cabeza.

—¿Creías que tenía problemas?

Asentí. Entonces, me di cuenta de que comenzaba a temblar entre mis brazos, y después de unos segundos entendí que estaba riéndose en silencio. Casi no podía contener las carcajadas.

—Puedes reírte todo lo que quieras de mí, Brisbane, pero vine a ayudarte —insistí.

Él se enjugó los ojos, y después, sus labios rozaron mi oreja. Su ira se había desvanecido.

—De eso no tengo duda. Ya no llevas bigote, ¿verdad? ¿Te lo he quitado todo?

Yo me palpé el labio superior.

—No. Vuelvo a ser yo misma. ¿Por qué?

—Porque no puedo besarte como es debido si tienes esa cosa absurda pegada en el labio.

—Oh —murmuré yo—. Oh.

No me soltó durante unos minutos, y cuando lo hizo, yo pensé que tenía que enfadarlo más a menudo si aquél era el resultado.

—¿No deberíamos seguir investigando? —le pregunté, mientras volvía a meterme la camisa por la cintura del pantalón—. No podemos quedarnos aquí toda la noche.

—Sí que podríamos —respondió él con la voz ronca—. Se me ocurre que el hecho de que no lleves corsé tiene muchas ventajas.

Yo me alisé el chaleco.

—Estaba muy orgullosa de este disfraz, y de todos los planes que hice para eludirte —le dije.

—Es muy bueno —admitió él—. ¿Cómo conseguiste librarte de ir a la fiesta en el campo?

—Le di a Morag un soborno de cinco libras. ¿Cómo me descubriste tú?

—La soborné con diez.

Yo solté un juramento, y Brisbane volvió a inclinarse hacia mi oído.

—Tengo que continuar. Pégate todo lo que puedas a la pared para dejarme pasar.

Yo obedecí. Era un espacio muy pequeño, y no estaba segura de que él pudiera conseguirlo, pero por fin se deslizó hasta el otro lado y se dio la vuelta.

—Voy a ir hasta el final del pasadizo, y no me atrevo a dejarte aquí sola. Sígueme sin hacer un solo ruido. Beekman debería estar en el sótano, bebiéndose el oporto, pero no quiero correr ningún riesgo. ¿Entendido?

A modo de respuesta, yo me agarré a la espalda de su chaqueta; entonces, él emitió un suave gruñido de aprobación. Sentí que pasaba las manos por la unión de la pared trasera y la pared lateral, y la pared trasera se abrió como si obedeciera las órdenes de un hechicero. Noté una ráfaga de aire más fresco al entrar en un pasadizo ligeramente más ancho. El panel se cerró con un suave clic, deslizándose, detrás de nosotros.

A cierta distancia brillaba una luz que servía de guía. Yo seguí agarrada a la chaqueta de Brisbane mientras él avanzaba. Después de un momento, vi que la luz venía de la parte superior de un tramo muy empinado de escaleras, que giraba una vez sobre sí mismo. Aquella escalera oculta era tan estrecha que Brisbane tuvo que subir de lado. Arriba encontramos otro pequeño pasadizo que terminaba abruptamente en una pared.

Sobre nosotros había una bombilla eléctrica que emitía una luz mortecina. Brisbane señaló la pared.

—Detrás de ese muro, en la habitación de Madame, hay un espejo —me dijo al oído.

Yo no le pregunté cómo lo sabía. Él dio un paso hacia delante y tocó otro mecanismo oculto. El panel cedió, pero no se abrió de golpe, y me di cuenta de que aquello era una ventaja para nosotros, porque Brisbane pudo meter un dedo en la rendija y abrirla lo justo para mirar con un ojo. Yo me agaché por debajo de él para mirar también, e inmediatamente, él me puso una mano en la nuca para que me mantuviera inmóvil. En aquel momento no podía hablar, pero, seguramente, en cuanto pudiera iba a echarme un sermón.

Veía muy poco de la habitación de Madame, pero lo que atisbé no me sorprendió. Tenía la misma decoración teatral de las estancias del piso bajo, con algunos ramos de flores que sin duda le habían enviado sus clientes y admiradores. Había otro espejo, más pequeño que aquel tras el cual nos escondíamos nosotros, y Madame estaba sentada ante él, peinándose los largos tirabuzones oscuros. Agathe pululaba por la habitación, algunas veces visible para nosotros, y otras veces no, intentando poner orden. Comenzó plegando pedazos de una muselina muy fina y colocándolos en una caja, junto a unas varillas muy curiosas, y otros instrumentos de las artes del espiritista. Vi campanillas y rosas de seda. Y lo más curioso fue una botellita que abrió Agathe. De repente, toda la botellita brilló con una luminosidad aparentemente sobrenatural de color dorado. Asintió satisfecha y volvió a colocar el corcho; después puso la botellita en la caja, junto a las otras cosas. Cuando terminó de recopilar todas las herramientas de la médium, comenzó a recoger prendas de ropa y papeles, sin dejar de parlotear en francés.

—El de hoy me ha parecido un espectáculo muy pobre. Ni siquiera has hablado con tu guía espiritual. ¡Ni siquiera me has dejado que les soplara en el cuello, ni que les tocara!

Parecía que Madame no estaba escuchando lo que le decía su hermana.

—¡Y no deberías haberle hablado así a sir Henry! Es un cliente muy valioso, y no querrá volver otra vez si le regañas como a un niño —dijo.

Madame movió una mano lánguida.

—No me importa. ¿Qué me importan a mí los peniques y las libras?

Tomó un frasco de crema que parecía muy caro, y comenzó a aplicársela en las manos con movimientos lentos y metódicos.

Agathe soltó un resoplido.

—¡Te importará mucho más cuando no podamos pagar al carnicero! Siempre igual. Tú siempre con la cabeza en las nubes, y yo siempre con los pies en el suelo.

Madame siguió masajeándose la crema mientras se miraba el escote en el espejo.

—¿Crees que eso de ahí es una arruga? No, no. Solo es una sombra. ¡Dios, cuánto trabajo cuesta mantenerse joven! —exclamó, y después miró a su hermana suspirando—. ¡Oh, deja de preocuparte! Sir Henry se lo merecía, Agathe. No es amigo de nuestra clase. No tiene romanticismo en el alma, ni comprensión.

—Tiene dinero —replicó Agathe. Metió la ropa en el armario e hizo una pila ordenada con los papeles antes de entregárselos a Madame.

La dama se sacó una cadena muy fina del escote, de la que colgaba una llavecita. Con ella, abrió un cofre que había sobre su tocador. Colocó los papeles en su interior, volvió a cerrarlo con llave y se guardó la llave nuevamente dentro del vestido. Mientras, Agathe seguía ordenando. Abrió una caja y sacó una muselina francesa fina y delicada como una telaraña. Era la muselina más blanca que yo había visto en mi vida, y tan ligera, que cualquier araña se habría sentido como en casa sobre ella.

—Para la siguiente sesión —dijo, y le entregó la tela a Madame. Yo tuve que contener una exclamación de sorpresa al darme cuenta de cuál era el origen del ectoplasma de Madame.

—Y procura sacarlo más despacio la próxima vez —le dijo Agathe—. Lo apresuraste todo durante la sesión, y no ha sido tan dramático como debería. Vamos, tienes muy poco tiempo para comer algo antes de la siguiente actuación. Tienes que conservar las fuerzas.

Aquellas últimas palabras las pronunció en un tono de melancolía, con un matiz de súplica, y me di cuenta de que aquellas hermanas estaban unidas por una emoción muy fuerte. Me pregunté si sus discusiones no serían solo consecuencia del hecho de que estaban siempre juntas.

Madame le sonrió.

—Me cuidas muy bien, Agathe. A veces me parece que en contra de tu voluntad.

Agathe la atravesó con la mirada.

—¿Cómo puedes decirme algo semejante? ¿Acaso no he estado siempre a tu lado?

Madame suspiró.

—Por supuesto que sí. Pero no confías en mí. Siempre me estás reprochando cosas, diciéndome palabras duras, como si yo fuera una niña a la que se puede regañar, cuando en realidad soy la que nos mantiene a las dos.

Agathe frunció los labios y no dijo nada, pero su expresión era de pura decepción. Madame soltó una carcajada seca.

—Sé que no te parece bien. Pero esta vez será distinto, Agathe. Puede que esta sea mi última oportunidad de asegurar tu futuro y el mío. Seguridad, Agathe. Por fin. Para las dos. Tienes que confiar en mí —dijo. Sin embargo, Agathe no la miraba a la cara.

—¿Y no quieres contármelo? ¿Tengo que enterarme de tus asuntos escuchando detrás de las puertas, como si fuera una doncella?

Madame volvió a reírse.

—¡Te conozco demasiado bien como para saber que no ibas a aprobarlo, Agathe! Vamos, no te enfades más. Cuando mis planes se hayan materializado, te lo contaré todo, y verás como las cosas irán muy bien. ¡Muy pronto vamos a vivir como reinas! Vamos, ahora baja y pon la mesa para nosotras en el comedor. Yo bajaré dentro de un minuto.

Agathe obedeció, y un momento después, Madame se roció de perfume y la siguió. Yo conté hasta cien, mientras Brisbane pasaba desde nuestro escondite a la habitación. Atravesó la estancia con zancadas largas y silenciosas mientras se sacaba las ganzúas del bolsillo. El pequeño cofre estaba abierto antes de que yo llegara a su lado; él miró rápidamente los papeles y soltó un juramento casi inaudible. Volvió a dejarlos exactamente como los había encontrado y cerró la tapa del cofre de nuevo con extrema destreza. Yo seguí observando mientras él registraba el resto de la habitación con tanto cuidado que ni siquiera Agathe, con su vista de lince, podría sospechar algo. Dio golpecitos con los nudillos en las paredes, en busca de paneles dobles, miró bajo las alfombras y en la parte inferior de los cajones. Palpó el espejo del tocador por detrás y empujó los muelles del sofá. Incluso metió el brazo por el tiro de la chimenea, pero no encontró nada. Como yo no sabía lo que estaba buscando, no pude ayudarle. Lo único que podía hacer era escuchar con toda mi atención por si oía algún ruido desde las escaleras. Y cuando hubo pasado una hora, lo oí. Le hice gestos frenéticos a Brisbane, pero él extendió con calma la alfombra en su sitio, me tomó de la mano y me llevó de nuevo al pasadizo secreto justo cuando se abría la puerta de la habitación.

Entró Madame, seguida de Agathe.

—¿Qué te ocurre? ¡Déjame que llame al médico!

Madame se dobló hacia delante de dolor. Apenas podía caminar. Estaba muy pálida y tenía la frente cubierta de sudor. Cayó sobre el sofá y se encogió sobre sí misma mientras gemía suavemente.

—Oh, ¿qué es lo que he comido? ¿Quién me ha hecho esto? ¡Tengo mucho frío, Agathe!

Agathe revoloteó alrededor de su hermana retorciéndose las manos.

—Voy a buscar al médico —repitió.

No parecía que Madame hubiera oído nada. Se estremeció y tuvo convulsiones. Agathe tomó una bata y tapó a su hermana antes de salir rápidamente de la habitación, llamando a Beekman. Estuvo fuera mucho tiempo, o tal vez solo fuera una impresión mía, mientras nosotros continuábamos agachados en el pasadizo secreto. Madame vomitó varias veces, y no tenía palangana a mano. Ni siquiera debió de darse cuenta; siguió gimiendo de dolor y comenzó a jadear, y yo me levanté para ir a su lado. Brisbane me agarró con fuerza de la mano y negó firmemente con la cabeza. Tiró de mí hacia abajo, me sujetó pasándome su brazo fuerte por el pecho y me dijo al oído:

—No podemos hacer nada, salvo mirar.

Yo intenté resistirme, pero él no me soltó. Entonces, miré, y él tuvo que taparme la boca para ahogar mis grititos de espanto mientras a Madame se le escapaba la vida. Estaba muriéndose, y nosotros no podíamos hacer nada por ella. Sucedió lentamente, como si fuera un sueño, y yo supe que recordaría aquellos minutos terribles durante toda mi vida. La vi retorcerse, gritar, y la vi caer en coma, en el sueño de la muerte. Y vi a Agathe entrando a toda prisa junto al doctor. Cuando la encontraron allí, su vida se había extinguido por completo.

No era bella en la muerte. Tenía los ojos medio cerrados, y la boca flácida y manchada de vómito. Yo vi todo aquello a través de las lágrimas. Vi a su hermana caer de rodillas y sollozar en las faldas de Madame, y vi al médico buscarle el pulso infructuosamente. Él le cerró los ojos a Madame y le puso un chal sobre la cara, y después se llevó a Agathe de la habitación, intentando consolarla.

Cuando se hubieron marchado, Brisbane me puso en pie sin miramientos y me arrastró por el pasadizo. Yo me tropecé por las escaleras, y si él no me hubiera tenido sujeta, me habría caído. Sin embargo, él me sostuvo, y cuando llegamos al armario de los espíritus, se detuvo. Me secó las mejillas con los pulgares.

—Tienes que sobreponerte, Julia —dijo—. Ahora viene lo más peligroso. Haré todo lo que pueda para sacarte de aquí sana y salva, pero tienes que cumplir mis órdenes al pie de la letra, sin objeciones.

Asentí, y él apartó ligeramente la cortina de terciopelo para mirar fuera. Retrocedió rápidamente, agitando la cabeza para darme a entender que había alguien en la habitación. Me hizo un gesto para indicarme que volviéramos por el pasadizo, y nos colamos en la habitación de Madame. Yo mantuve los ojos apartados de la figura cubierta que había en el sofá. Brisbane intentó abrir la puerta, jurando en voz baja.

—Está cerrada por fuera.

—¡Ábrela con las ganzúas! —le ordené yo. No tenía ganas de pasarme la noche con un cadáver.

Él negó con la cabeza.

—No tenemos tiempo. Pueden volver en cualquier momento. Tenemos que salir por la ventana; no hay más remedio.

Fue directamente hacia la ventana y apartó los cortinajes de terciopelo. Fuera había una albardilla, pero no era suficiente para soportar su peso. Sin embargo, él abrió la ventana, sacó una pierna por encima del alféizar y probó la piedra con la punta de la bota.

—¡Brisbane! Estás loco. Te vas a caer.

Él me clavó una mirada de advertencia.

—Al pie de la letra, sin objeciones —me recordó—. Vamos, súbete a mi espalda y agárrate fuerte. Y cierra los ojos.

Hice lo que me ordenó; me aferré a él con todas mis fuerzas y no me atreví a mirar abajo ni una sola vez. Para mi asombro, no descendió cuando salimos de la habitación de Madame. Ascendió. Trepó por la pared hasta que llegamos al tejado de la buhardilla. Agachó la cabeza y me hizo un gesto para que subiera por encima de su cabeza. A mí me temblaban los brazos y las piernas, pero obedecí, y pronto estuve sobre el tejado de El Club de los Espíritus. Sola. Me asomé por el borde del tejado para ver qué hacía él, y con horror comprobé que había vuelto a bajar para cerrar la ventana y borrar todo rastro de nuestra presencia. Me acurruqué. Estaba demasiado aturdida como para rezar. Tenía vértigo y me daba vueltas la cabeza. Había luna menguante, casi nueva, y me concentré en ella mientras esperaba. Por fin, él subió al tejado con agilidad.

—Oof.

Aquel fue el sonido que hizo cuando yo me arrojé a sus brazos.

—Brisbane, no vuelvas a hacer eso nunca más —le ordené—. Me has dado un susto de muerte. Ha sido muy peligroso, y te lo prohíbo. ¿Me oyes? Te lo prohíbo.

Estaba balbuceando. Él me abrazó y me estrechó contra sí durante unos momentos.

—No me quedaba más remedio —susurró. Yo me acurruqué contra él, contra su calor, hasta que me dio una palmadita en el trasero—. Tenemos que irnos.

Me tomó de la mano y me llevó al borde del tejado. Había una separación estrecha entre aquel edificio y el siguiente, y Brisbane saltó el hueco con ligereza. Después me tendió la mano para que lo siguiera.

—Demonios —murmuré—. No puedo con las alturas.

Brisbane me hizo un gesto impaciente.

—Te he visto fulminar con la mirada a asesinos. Si crees que voy a dejar que te acobardes ahora, estás confundida. ¡Vamos, salta! —me ordenó con autoritarismo. Sin embargo, yo seguí vacilando.

—Julia, si no saltas para cuando haya contado hasta cinco, volveré y te empujaré. Uno. Dos.

Salté. Caer al pavimento de la calle que había abajo era preferible que cualquier castigo que pudiera ocurrírsele a Brisbane. Y, cuando llegamos a la siguiente casa, solo tuvo que contar hasta uno para que yo saltara. A la tercera, crucé a su lado, aunque todavía me sentía un poco mareada de vértigo. Así continuamos hasta el final de la calle, caminando suavemente por los tejados. Era demasiado temprano como para que los sirvientes estuvieran ya acostados en sus habitaciones de las buhardillas, pero no quisimos arriesgarnos. Para mi asombro, comencé a divertirme. No quería pensar en el espanto de la muerte de Madame, pero en aquel momento, formaba parte de una investigación de Brisbane, era una verdadera colega de investigación, y estuve a punto de echarme a reír cuando una fuerte ráfaga de aire del río me arrebató la peluca.

Justo cuando llegamos al final de la última casa, me di cuenta de algo que tendría que haber pensado antes: no había manera de bajar a la calle.

—¿Y ahora qué? —le pregunté a Brisbane.

Él me indicó que subiera de nuevo a su espalda, y yo lo hice. Volví a cerrar los ojos y me maldije por idiota, por haber pensado que algo de aquello podía resultar divertido.

Él bajó lentamente, pero mientras descendíamos, me di cuenta de que le resultaba mucho más difícil que el ascenso, por tenerme a mí agarrada a sus hombros como si fuera un mono. Notaba la fuerte tensión de sus músculos.

Por fin, llegamos a un estrecho alféizar, y pude bajarme de su espalda mientras él me agarraba como si fuera un cepo de hierro. Respiré profundamente, y pensé en el siguiente paso que debíamos dar.

De repente, Brisbane me agarró con fuerza y me separó de la pared. Yo solo podía rozar el alféizar con las puntas de las botas, y tuve que reprimir un grito de terror mientras lo miraba a los ojos.

—¿Confías en mí? —me preguntó. Tenía una especie de vitalidad animal, algo que le había causado la aventura de aquella noche. Era un hombre que estaba en su elemento.

—Sí, confío en ti —respondí.

Entonces, me dejó caer.



 

Capítulo 5




Abusáis de mi paciencia.

Enrique IV, Primera parte



Antes de poder gritar de la sorpresa, aterricé sobre un montón de lana recién esquilada que olía a lanolina y que estaba en un carro e iba camino de una fábrica de tejidos. Un segundo más tarde, Brisbane aterrizó sobre mí y me hundió en la lana.

—Brisbane, es la segunda vez que me haces una cosa tan horrible desde que nos conocemos. Además, me estás aplastando. Apártate —le dije con frialdad, intentando recobrar mi sangre fría.

Sabía que aquel truquito era una pequeña venganza por haberme entrometido en su investigación, y la acepté. Para ser sincera, me merecía algo mucho peor.

Él me lanzó una sonrisa.

—Oh, a mí me parece que esta situación ofrece unas posibilidades muy interesantes.

Yo le empujé por el hombro, y él suspiró antes de apartarse de mí.

—Es una lástima —murmuró, y yo no pude evitar sonreír como respuesta.

Se tumbó junto a mí, y pasamos el siguiente cuarto de hora en silencio, recuperando el aliento.

Yo quería hacerle mil preguntas, pero justo cuando abrí la boca, él me miró con los ojos entrecerrados, se levantó y tiró de mí.

—Rápido. El carro está a punto de parar para que lo enganchen a un ómnibus. Espera hasta que se detenga. Vamos, ahora baja por ese lado —me ordenó, empujándome por la espalda hasta que obedecí. Aterricé pesadamente sobre el pavimento, y Brisbane saltó un segundo después.

—¿Dónde estamos? —pregunté.

Estábamos en una calle desconocida y bastante desagradable. En una de las esquinas había un establecimiento con las puertas abiertas de par en par. Se oían risotadas y la débil música de un piano viejo, y olía a alcantarilla. Arrugué la nariz mientras Brisbane se sacudía el traje y miraba a su alrededor. Me di cuenta de la imagen que ofrecíamos; él era un caballero elegantemente vestido en una de las partes menos elegantes de la ciudad, y yo, sin el sombrero y el bigote, era una mujer que intentaba aparentar algo que no era.

Una criatura de la noche apareció desde el interior de una puerta y ofreció un servicio indescriptible, y Brisbane me agarró de la muñeca.

—Vayámonos de aquí, y rápido —me dijo.

Entramos apresuradamente en el callejón más cercano. Era muy estrecho y estaba lleno de sombras. Sin poder evitarlo, pensé en el sanguinario asesino que había aterrorizado a todo el East End el año anterior. Las autoridades no habían conseguido apresarlo, y el hecho de que hubieran cesado los asesinatos no significaba que no pudieran comenzar de nuevo.

Me aferré a la mano de Brisbane y continuamos avanzando en silencio por entre las sombras. Él miraba a la derecha y a la izquierda sin cesar, para evaluar la situación. De repente, alzó la cabeza como un pointer y me colocó a su espalda. Un segundo más tarde, un tipo amenazante se materializó ante nosotros. Tenía un acento tan cerrado que yo no conseguí entender lo que decía, pero era evidente que nos estaba pidiendo el dinero. Mientras blandía su porra, nos dedicó una gran sonrisa.

Brisbane soltó una ristra de juramentos. Después suspiró, se quitó la chaqueta y me la entregó.

—Mantenla lejos de la pelea, por favor. He ido a recogerla al sastre esta misma semana.

Se desabrochó los puños de la camisa y se remangó. Después se quitó el pañuelo del cuello, lo dobló cuidadosamente y se lo metió al bolsillo. Solo entonces se giró hacia el atracador y le hizo un gesto de impaciencia.

—Vamos.

—Ojalá no hubieras dicho eso —musité yo.

Porque, cuando el hombre se adelantó, me di cuenta de que era mucho más grande de lo que había pensado en un principio. Estaba sucio y le faltaban bastantes dientes. En suma, resultaba atemorizante. Me agarré con fuerza a la chaqueta de Brisbane y se la arrugué irreparablemente con mis dedos sudorosos.

El rufián se abalanzó rápidamente sobre él y le lanzó un gancho a la barbilla, con intención de tomarlo por sorpresa y derribarlo. Sin duda, al ver a Brisbane con su ropa elegante, lo había tomado por una criatura de la ciudad, por el típico caballero blando e inútil que nunca alzaba los puños salvo en un combate de boxeo en un cuadrilátero, contra otro de su clase.

No conocía a mi marido. Brisbane se echó ágilmente a un lado y esquivó el golpe, y en el último momento, giró y le dio un codazo con el brazo derecho en la mandíbula a su atacante, valiéndose del impulso del villano para tirarlo al suelo.

El rufián se levantó rápidamente y se lanzó contra él de cabeza, como un toro. Tenía los brazos abiertos, como si quisiera impedirle a Brisbane la posibilidad de esquivarlo de nuevo. En aquella ocasión, Brisbane lo agarró de los hombros al llegar hasta él y se echó hacia atrás para tomar impulso y darle un golpe tremendo con la rodilla en el mentón. El atracador cayó de rodillas, y Brisbane le dio un puñetazo junto a la oreja. El tipo quedó inconsciente y se desplomó, sangrando por el oído.

Entonces, de entre las sombras salió otro malhechor.

—Vaya, ¿qué has hecho, Pequeño Ned?

Aquel individuo era un poco más bajo, pero su arma era más impresionante, porque tenía en la mano una daga italiana fina, larga y puntiaguda, que brillaba con intensidad pese a que en aquel callejón la luz era mortecina.

Brisbane suspiró.

—Qué detalle haber venido por turnos —dijo.

Antes de que el tipo pudiera prepararse, Brisbane se movió, tomó la hoja de la daga entre las palmas de las manos y la retorció bruscamente, de modo que al atacante se le cayó de las manos. El tipo miró a Brisbane con espanto, y yo casi sentí lástima por él.

Se arrojó hacia delante, y Brisbane respondió agarrándolo por el cuello. El malhechor también consiguió rodearle el cuello con las manos, y permanecieron así durante unos segundos. Sin embargo, Brisbane cerró una mano alrededor de una de las muñecas del hombre y la torció hasta que se oyó el chasquido del hueso, y después un grito de dolor. Si aquel tipo hubiera sido inteligente, habría abandonado la lucha en aquel momento, y todo habría terminado. Sin embargo, volvió a arrojarse hacia Brisbane, intentando golpearlo con la mano ilesa. Brisbane esquivó el ataque fácilmente y lo agarró del cuello. Apretó con fuerza hasta que al tipo comenzó a faltarle el aire. Cuando se quedó completamente pálido, Brisbane lo soltó, y el delincuente cayó al suelo.

—¿Está muerto? —pregunté.

Brisbane resopló.

—No, no lo está. Sólo tiene un poco de asfixia y la muñeca rota. Y te recuerdo, querida, que intentó apuñalarme.

Brisbane saltó por encima de los hombres, tomó su chaqueta de mis manos y se la puso. Después se sacó un billete de cinco libras del bolsillo y lo dejó sobre el más pequeño de la pareja, y antes de que yo pudiera decir algo, me tomó del brazo y comenzó a caminar muy rápidamente.

—Eso no ha sido muy deportivo que digamos —comenté, cuando estábamos a una distancia prudencial y nos habíamos asegurado de que no nos seguían.

Él me miró con asombro.

—¿Deportivo? Julia, en una pelea callejera no hay nada de deportivo. La regla es derribar a tu oponente lo más pronto posible, y por cualquier medio posible.

—Me refería al dinero. Sabes que se lo van a robar antes de que se despierte.

Él frunció el ceño.

—Ha sido estrategia. Dejé las cinco libras para que se peleen entre sí por el dinero, en vez de perseguirnos. Y ahora, cállate. Quiero deducir dónde estamos.

Yo obedecí. Intenté poner un poco de orden en mi pelo mientras él cerraba los ojos y se mantenía inmóvil. Yo sabía que no iba a intentar determinar nuestra posición pensando en puntos de referencia. Estaba siguiendo mentalmente el trayecto que habíamos hecho, utilizando su excelente orientación y su gran conocimiento de la ciudad para establecer nuestra situación.

—Ya lo tengo —dijo después de un momento. Al notar la satisfacción en su tono de voz, volví a pensar que aquel era un hombre feliz con su suerte en la vida.

Me tomó de la mano y comenzó a caminar rápidamente, casi demasiado rápido, y yo me alegré de llevar unas botas tan cómodas. Para mi sorpresa, nos adentramos más en los barrios bajos de Londres, entrando y saliendo de callejones sucios y de calles estrechas, evitando a algún policía de patrulla y a alguna prostituta. Por fin, salimos a una calle más respetable, donde de repente recordé a mi cochero.

—¡Brisbane! Tenemos que volver. No he despedido al cochero, y el pobre hombre todavía seguirá esperándome.

—Yo iré a despedirlo. Tú vas a ir directamente a casa —me respondió con rabia.

Entonces, supe que nuestra camaradería había terminado. Una vez que había pasado el peligro, Brisbane iba a dar rienda suelta a su mal genio, y la escena no iba a ser agradable.

Suspiré y continué caminando tras él hasta que llegamos a nuestro jardín. Entramos y llamamos a la puerta trasera; Aquinas abrió al instante, y en su honor debo decir que ni siquiera pestañeó al ver mi traje masculino.

Hizo una reverencia y dijo:

—Señor, milady.

Brisbane no me soltó.

—¿Han llegado ya las cosas de lady Julia?

—Sí, señor. Morag llegó hace una hora, y lady Bettiscombe ha enviado la maleta de lady Julia con sus saludos.

Yo contuve un suspiro. Claramente, ninguna de mis compañeras de conspiración había conseguido nada contra Brisbane.

—Excelente —dijo él—. Acompañaré a lady Julia a su habitación, y después voy a salir de nuevo. No es necesario que me espere despierto, Aquinas. Y debería mencionar que lady Julia no va a acompañarme —añadió fríamente.

Aquinas volvió a inclinarse.

—Sí, señor. ¿Y si intenta hacerlo?

Yo me crucé de brazos.

—¡Brisbane! No tienes por qué hablar de mí como si no estuviera presente.

Aquinas siguió mirando a Brisbane, que a su vez, me lanzó una mirada fulminante.

—Si la señora abre la puerta de su habitación, Aquinas, tiene mi permiso para obligarla a permanecer allí a la fuerza.

—¡Brisbane! Aquinas, no le haga caso. No lo dice en serio —le aseguré yo.

Brisbane se giró hacia mí.

—No me pongas a prueba —me dijo entre dientes.

Antes de que pudiera responder, pasó por delante de Aquinas arrastrándome, y subió las escaleras rápidamente hasta que llegamos a mi habitación. Allí estaba Morag, sacando mi camisón y extendiéndolo sobre la cama.

—Fuera —ordenó Brisbane.

Aquella orden destemplada era prueba de su mal humor. Normalmente, era dócil como un corderito con Morag, y la trataba con más cortesía que a la mayoría de las damas de la alta sociedad. Ella se sobresaltó y dejó caer mi camisón al suelo.

—Judas —murmuré yo cuando se agachaba a recogerlo. Ella me sacó la lengua mientras huía, y dio un portazo al salir.

Brisbane me llevó hasta la cama, y allí me empujó para que me sentara. Yo lo miré mientras él apoyaba las manos en los postes de la cama. Apretó tanto los puños que se le pusieron blancos los nudillos.

—No sé por dónde empezar —dijo con ira—. Nunca te he levantado la mano, Julia, pero ahora me está costando mucho no darte una buena tunda.

—Brisbane —respondí yo, en un tono conciliador, y alargué el brazo para acariciarlo. Él se apartó como si yo quemara.

—No intentes aplacarme. He sido muy comprensivo contigo, Julia. He pasado por alto cosas que otros hombres no habrían permitido bajo ningún concepto, y me he reído. He permitido que te arriesgaras, y tú me lo pagas así.

—No digas eso —protesté yo—. He tomado muchas medidas de seguridad. ¡Y los riesgos que he corrido yo no tienen punto de comparación con los que corres tú! Y no intentes echarme a mí la culpa de todo, cuando tú me has mentido.

Aquello fue un golpe palpable para él, porque vi que se balanceaba ligeramente hacia atrás.

—¿A qué te refieres?

—Mi hermano fue a verte, y tú me dijiste una mentira cuando te pregunté si lo habías visto. No puedes condenar mis engaños, porque me has obligado a usarlos —le expliqué con calma.

Entonces, vi la angustia reflejada en sus ojos. Bajó las manos de los postes de la cama.

—Le di mi palabra —respondió simplemente, escupiendo cada una de las palabras.

—No lo dudo, y me parece excelente que hayas cumplido tu promesa, pero yo no soy una niña, y no puedes protegerme de todo lo malo y lo peligroso. Si no puedes decirme la verdad, ¡por lo menos confiésalo, y no me mientas! No me habría gustado que me dijeras que habías prometido guardar silencio, pero lo habría respetado.

Él frunció los labios con desdén.

—¿Y ahora quién está mintiendo? Habrías hecho exactamente lo mismo que has hecho esta noche. No lo niegues.

Me mordí el labio. Por supuesto, Brisbane tenía razón. Si yo hubiera sabido que estaba investigando algo por petición de Bellmont, no habría habido ninguna diferencia. Habría actuado exactamente igual, al pensar que él podía estar en peligro.

—Tal vez estés en lo cierto —admití.

—¿Tal vez? —me preguntó él, arqueando una ceja. Yo no repliqué. Bajé la cabeza y contemplé las puntas de mis botas.

—No quería asustarte —dije suavemente—. Nunca pensé que las cosas iban a llegar tan lejos. Solo quería seguirte y poder ayudarte si me necesitabas.

Él ladeó la cabeza.

—Porque creías que estaba en peligro.

—Eso te pareció divertidísimo cuando estábamos en el armario de los espíritus —observé yo.

—Pues ahora ya no me parece tan divertido —respondió mi marido—. Pero eso fue antes de que alguien asesinara a esa estúpida charlatana francesa.

Ya estaba más calmado; su ira se había enfriado bastante. Yo me atreví a hacerle una pregunta.

—¿Por qué no se podía hacer nada por ella? Fue horrible verla morir.

Él me miró de una manera extraña, y me di cuenta de que en realidad, su ira no se había enfriado.

—Te pareció horrible, ¿y sigues cuestionando que quiera alejarte de todo esto? He visto cosas mil veces peores que esa, y tengo recuerdos que pondrían a prueba la cordura de cualquiera. Y, sin embargo, sigues desafiándome.

—No sé qué decir —respondí yo, extendiendo las manos—. La situación no fue tal y como me esperaba, pero tampoco creo que fuera exactamente como esperabas tú. Tú no pensabas que Madame fuera a morir esta noche.

—Pero sabía que era una posibilidad —dijo él.

—¿Y no pudiste evitarlo? —pregunté, en un tono de acusación y de horror.

Él se me quedó mirando durante un largo instante, controlando cuidadosamente sus emociones, con una expresión neutral.

—Alguna gente no se merece que la salven —respondió él.

Yo no dije nada, porque no había nada que decir.

Después de un momento, él se irguió y se tiró de las mangas de la camisa.

—Voy a salir. Y tú te vas a quedar aquí. Quiero que me des tu palabra de honor.

No tenía sentido pelearme más con él. Estaba agotada en cuerpo y alma. No quería nada más que darme un baño y acostarme.

—Te doy mi palabra.

Brisbane me miró fijamente.

—Si no la cumples, la próxima vez te dejaré aquí metida a la fuerza, aunque tenga que atarte a la cama.

A mí no se me ocurrió pensar que lo decía en broma. Asentí. Él no me dio un beso al despedirse. Atravesó la habitación y se detuvo con la mano sobre el pomo de la puerta.

—Me has dejado sorprendido —dijo al salir—. Ya habías visto morir a alguien por un envenenamiento con acónito. ¿No reconociste los síntomas?

No esperó a que yo respondiera. Se marchó, pero no me encerró bajo llave. No era necesario. Yo me tendí sobre la cama y pensé en todo lo que habíamos dicho y hecho aquella noche. Habíamos sido crueles el uno con el otro, y aquel último comentario de Brisbane había sido especialmente mordaz. Mi primer marido había muerto a causa del acónito, y aunque por parte de Brisbane era perverso comentarlo, tenía razón. Yo debería haberme dado cuenta.

Madame se había puesto muy enferma justo después de cenar. Tenía la misma palidez y las mismas convulsiones que Edward. Sin embargo... muchos envenenamientos podían provocar efectos parecidos, y algunos tenían muchas posibilidades de ocurrir accidentalmente. ¿Habría sido fortuita la muerte de Madame? Brisbane estaba muy seguro de que la habían asesinado; además, había comentado que ella no se merecía vivir, y lo había comentado por algún motivo. Tenía que tener un motivo sólido para pensar así de la médium, aunque durante la sesión, yo no había visto nada, ni en su hermana ni en ella, que indicara cuál era su perversidad.

Por supuesto, el hecho de reflexionar sobre la muerte de Madame me ayudaba a evitar pensar en Brisbane y en lo mucho que yo había metido la pata. Quería descubrir el porqué de la visita de Bellmont a Brisbane, y en vez de conseguirlo, me había metido en otra cosa completamente distinta. No era la primera vez que me abría paso a empujones en su mundo, y no era la primera vez que él se enfurecía por ello. Para mí, el problema estaba en que habíamos tenido un pasado muy diferente. Yo venía de una familia cuyos miembros se entrometían mucho en la vida de los demás. Los March éramos directos, emotivos, irresponsables e impulsivos. Además, nos encantaba hablar. No había un pensamiento o un acto que pasara sin ser comentado entre nosotros. En nuestra familia, los secretos tenían una duración muy corta. Nos metíamos constantemente en los asuntos de los demás, y después se lo contábamos a los otros, y siendo diez hermanos, siempre había mucho que contar.

Brisbane había tenido una infancia completamente distinta. Había sido un niño no deseado, hijo de un matrimonio tempestuoso que había durado solo hasta su nacimiento. Su madre había muerto en la cárcel, falsamente acusada de crímenes horrendos y maldiciendo a quienes la habían acusado. De su padre era mejor no hablar. Era de una familia de aristócratas escoceses que ya no reconocía su existencia. Habían borrado su nombre del árbol genealógico, y el mismo Brisbane estaba en la línea que separaba ambos mundos. No era gitano, porque sus familiares gitanos lo consideraban escocés, y tampoco era escocés, porque su propia familia escocesa lo consideraba un gitano salvaje.

Se había hecho a sí mismo. Se había alejado de su madre a los diez años, y desde entonces, había vivido siempre por sus propios medios. Había conseguido ser respetable por sus propios méritos, y había conseguido ser rico por sus propios éxitos. Se había construido una vida para sí mismo, una vida mucho más grande de la que podían haberle dado cualquiera de sus familias. Era un hombre único; yo nunca había conocido a nadie como él, y solo Brisbane, con su pasión y su forma de ser, había conseguido tentarme para que me casara de nuevo. Lo adoraba de una manera que me asustaba, y lo que más me asustaba del mundo era la idea de que Brisbane pudiera arrepentirse de haberse casado conmigo. Llevaba tanto tiempo viviendo solo que el acto de confiar era muy difícil para él. Tenía a sus socios y a sus amigos, el temible Monk, el bondadoso doctor Bent, y ahora, tal vez, mi hermano Plum. Su antigua amante, y amiga mía, Hortense de Bellefleur, era otra de ellos. Indudablemente, Brisbane era capaz de sentir amor. Sin embargo, el hecho de que pudiera vivir con ese amor era otro asunto.

Tomé la decisión de visitar a Hortense en cuanto tuviera oportunidad, y me quedé dormida. Fue un sueño intranquilo, y me desperté en cuanto volvió Brisbane. En el reloj de la mesilla vi que eran más de las dos.

—¿Brisbane? —dije suavemente.

Él se sentó al borde de la cama y comenzó a quitarse una de las botas. Yo había apagado el fuego antes de acostarme, y en la habitación solo había la luz que emitían las ascuas del hogar. Veía la cara de mi marido entre las sombras, pero me di cuenta de que tenía una expresión de alivio.

—Las autoridades ya están al corriente del fallecimiento de Madame. Van a hacer una autopsia, y habrá una investigación —dijo mientras la segunda bota caía al suelo.

—Bien —dije yo—. Aunque ella fuera horrible, su hermana se merece saber lo que le ocurrió.

Él no dijo nada. Se quitó la ropa y la dejó sobre la silla, junto a la chimenea. Como siempre, se comportó despreocupadamente en cuanto a su desnudez, pero a mí, su imagen siempre me distraía por completo. Mi primer marido era pálido y esbelto, como la estatua de un príncipe joven que esperaba su trono. Brisbane era un rey de los pies a la cabeza, un hombre en plena posesión de sus poderes, y yo observé el juego de las sombras sobre sus músculos. Se metió bajo la manta y, para mi alivio, me abrazó. Yo apoyé la cabeza sobre su hombro.

—Lo siento —murmuré.

—Ya lo sé. No debería haberte amenazado con darte una paliza —me dijo él, y me besó el pelo.

—Es solo que no puedo soportar estar fuera de tu vida —dije.

Él suspiró.

—Julia, eres boba. ¿Cuándo lo vas a entender? Tú eres mi vida.

Le costó mucho decirlo, porque las declaraciones de Brisbane siempre eran algo doloroso para él. Era como si se las arrancara una fuerza superior, como Sansón cuando daba su fuerza con cada uno de los mechones de su pelo.

No dije nada, y me tendí sobre él. Guardamos silencio, pero en nuestro silencio había una desesperación febril e intensa, y cuando nos quedamos agotados y tendidos sobre el colchón, uno en brazos del otro, seguíamos en silencio.



 

Capítulo 6




Descansa, descansa, espíritu perturbado.

Hamlet



A la mañana siguiente, Brisbane se levantó y se marchó antes de que yo bajara a desayunar. Aquinas entró con el té y las tostadas mientras yo me estaba sirviendo unos huevos de una bandeja de la mesa auxiliar. Como el magnífico mayordomo que era, no hizo mención alguna a los acontecimientos de la noche anterior. Fui yo la que tuve que sacar el tema que él estaba evitando tan cuidadosamente.

—Espero que al resto del servicio no le molestara nuestra llegada de ayer —dije.

Aquinas me sirvió el té.

—En absoluto, milady.

—Ummm... ¿Notaron algo raro?

Aquinas me sonrió.

—No es digno de un miembro del servicio notar ni comentar lo que hace la familia —me recordó él.

Yo tomé una tostada y comencé a partirla con los dedos.

—Supongo. No quisiera que los nuevos sirvientes pensaran que estas cosas son típicas de esta casa.

Aquinas apretó ligeramente los labios mientras plegaba el periódico de Brisbane. Yo dejé caer la tostada al plato.

—Oh, de acuerdo. Será mejor que les prepare para estas cosas. Que les diga que su señora se viste de hombre de vez en cuando, que el señor se ha disfrazado de mendigo y de mendiga, que tenemos cuervos en la sala del desayuno y que, de vez en cuando, nos amenazan asesinos, ladrones, chantajistas y villanos de todo tipo —dije con exasperación.

—Ya lo he hecho, milady —respondió él—. Y he contratado a los sirvientes con una paga extra para compensar los inconvenientes.

—Ah. Bien hecho —murmuré—. Entonces, ¿ya tenemos a todos los sirvientes?

—A todos, salvo a la ayudante de cocina —dijo—. Se despidió ayer a causa del teléfono que se ha instalado debajo de la escalera. Cree que es un aparato impío e infiel, y no quiere permanecer en una casa donde haya uno.

Yo resoplé.

—¿Algún otro problema doméstico? ¿Tenemos cocinera ya?

—La señora Potter me ha asegurado que tendremos una nueva cocinera en la casa esta misma tarde. También nos falta el ayuda de cámara para el señor, aunque el señor Brisbane es muy generoso con mis esfuerzos al respecto.

Aquinas llevaba varias semanas ayudando a Brisbane con su arreglo diario, pero no era justo esperar que continuara con aquella tarea. Los deberes de un mayordomo eran muy pesados, y Brisbane era muy exigente con su ropa. Claro que se las arreglaba perfectamente sin ayuda de cámara si era necesario. Durante nuestra luna de miel había contado con los sirvientes de los hoteles y los camareros de los barcos para que se ocuparan de su ropa, pero yo lo había visto igual de impecable mientras estábamos de acampada en una excavación arqueológica en Turquía, o persiguiendo a un asesino en el Himalaya, como en cualquier baile de etiqueta en Londres.

Aquinas continuó.

—Además, el señor Brisbane y yo hemos hablado del tema esta mañana, y le he sugerido que haría falta un par de lacayos para llevar los mensajes y la paquetería, con la idea de que ambos pudieran servir también de ayuda de cámara cuando fuera necesario.

—¿Y le pareció bien?

—Al principio no. Comentó que él estaba acostumbrado a vivir con más sencillez, y no entendió inmediatamente todas las ventajas que puede tener un par de lacayos en el servicio.

—¿Qué ventajas?

Aquinas tomó la bandeja de huevos y se dirigió hacia la puerta, sonriendo de una manera casi, aunque no del todo, correcta.

—Como es costumbre que las damas vayan acompañadas de un lacayo cuando salen de casa, le comenté al señor Brisbane que sería mucho más fácil velar por su seguridad teniendo siempre un lacayo de servicio.

Yo solté un grito de protesta.

—¡Aquinas, dígame que no es cierto!

Él se irguió.

—No creo que milady comprenda por completo la estima que sienten por ella todos los miembros de esta casa —dijo con firmeza—. Su seguridad y su confort son nuestro principal objetivo.

Y con esas palabras, Aquinas se marchó, y yo no pude reprenderlo. Sabía que Aquinas estaba muy afectado por algo cuando se dirigía a mí en tercera persona. Además, pensé mientras mordisqueaba la tostada, era mucho mejor tener de mi lado al marido y al servicio, y no en mi contra. Sin embargo, tenía la sensación de que poco a poco me estaban encadenando. Con unas cadenas de terciopelo, sí, pero cadenas al fin y al cabo.



Después de desayunar llamé a Morag y pedí que me prepararan el coche para ir a visitar a mi querida amiga Hortense de Bellefleur, a su casa del precioso barrio de St. John’s Wood. Su anciana doncella, Terese, llevó a Morag a la cocina para chismorrear a gusto, y yo me reuní con Hortense, Fleur para sus amigos, que se levantó y me saludó con rapidez.

—¡Julia! ¡Cuánto me alegro de verte!

Yo me acerqué a ella y le besé las mejillas, y de repente me sentí avergonzada de mí misma. Llevaba demasiado tiempo sin verla en privado. Al principio, nuestra amistad había sido difícil. Yo había aceptado el hecho de que ella había sido la amante de Brisbane hacía muchos años, y sabía que su amistad se basaba en un profundo afecto. Fleur tenía casi veinte años más que él, y era fácil entender la atracción que había existido entre ellos, una viuda glamurosa y cosmopolita, excitante y bondadosa con un jovencísimo Brisbane. Ella lo había cuidado cuando le sobrevenía una de sus terribles migrañas, y era una de las pocas personas que conocían su origen y cómo se había abierto camino en la vida.

Yo había aprendido a aceptar aquella relación que había tenido mi marido en su juventud. Lo que realmente me molestaba era su aventura con mi padre. Fleur y él se habían conocido cuando yo estaba convaleciendo en casa de mi padre, después de estar a punto de perder la vida al final de la investigación del asesinato de mi primer marido. Para mi asombro, habían hecho migas inmediatamente, y después se habían convertido en algo más. Cuando regresé de un viaje de seis meses por Italia, ella era su amante. Llevaban la relación de una manera muy discreta, pero la familia estaba escandalizada. Fleur se había ganado la vida siendo casi una cortesana, teniendo aventuras con hombres poderosos, influyentes y ricos. La diferencia entre Fleur y una profesional era que Fleur siempre se enamoraba de sus admiradores, mi padre incluido. Últimamente, su relación se había enfriado, y por eso nuestra amistad había recobrado su calidez previa. Habíamos retomado la correspondencia durante mis viajes, y yo esperaba con impaciencia sus cartas entretenidas e interesantes.

Sin embargo, aquellas cartas no eran sustitutas del placer de su compañía. Cuando Fleur me abrazó, sentí renacer mi viejo afecto por ella.

—Mi querida niña —me dijo, y cuando se apartó de mí, me di cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas—. ¡Siéntate! Le diré a Terese que nos traiga un chocolate, y todo será como en los viejos tiempos.

—Sería estupendo —le dije con sinceridad.

Después comenzamos a charlar de cosas triviales, hasta que apareció Terese con la chocolatera y un plato de galletitas.

Cuando nos quedamos a solas, Fleur sirvió las tazas de chocolate con elegancia, y me permitió que diera unos sorbos antes de sacar su labor. Se había aficionado a bordar para pasar el tiempo, y yo me quedé maravillada al ver los dibujos de seda blanca en el lino, también blanco. Admiré su última creación, y hablamos un poco más sobre cosas sin importancia.

Entonces, con los ojos fijos en el bordado, dijo suavemente:

—Nicholas ha estado aquí esta mañana.

Yo me sorprendí.

—¿De veras?

Ella continuó dando puntadas, a un ritmo constante y preciso.

—Quiero que sepas que yo nunca te ocultaría algo así, ni él querría que lo hiciera. Te ama profundamente.

Yo dejé la taza sobre la mesa con firmeza.

—Fleur, yo nunca sospecharía que tú has retomado tu relación con Brisbane. Vosotros dos compartisteis algo hace años, pero creo que ya lo habéis dejado atrás. Y sois dos de las personas más leales que conozco. Vuestro afecto por mí impediría que hicierais algo con respecto a un impulso parecido.

Una sonrisa le iluminó el rostro.

—¡Me alegro tanto de saberlo! Tienes mucha razón. Mi pasión por Nicholas se quemó muy pronto. Somos demasiado distintos, o tal vez, demasiado parecidos. Nunca lo supe. Lo único que sé es que la atracción física que sentimos el uno por el otro no duró. Solo quedó el afecto. Para mí, él es ahora como un hijo. Bueno, tal vez no como un hijo. Como un sobrino. Por supuesto —añadió—, su relación contigo es totalmente diferente. Creo que la pasión física será muy duradera entre vosotros.

—Fleur, de veras... —murmuré yo.

Ella se echó a reír suavemente.

—¡Te he avergonzado! Qué guapa te pones cuando te sonrojas. Sin embargo, yo soy una mujer de mundo, y sé muy bien cuándo un hombre está totalmente embelesado. Lo has hechizado, querida. Y te doy la enhorabuena; no es fácil conservar a un hombre de esa clase. Yo lo he intentado —dijo con tristeza, y yo supe que no estaba hablando de Brisbane.

—Mi padre —dije yo.

Ella se encogió de hombros y sonrió con valentía.

—Hector es un hombre magnífico. Pero no podía ser —murmuró.

—Siento que él rompiera vuestra amistad —dije—. Tal vez es que ya no esté acostumbrado a tener una relación. Ha pasado mucho tiempo desde que murió mi madre.

Era una excusa muy pobre, pero era lo mejor que se me ocurría. Al verla allí sentada, en su exquisito salón de mañana, rodeada de su elegancia y de su calidez, me parecía imposible que mi padre hubiera sido tan tonto como para rechazarla. Pero claro, mi padre no era especialmente conocido por hacer siempre lo más sensato, pensé con irritación.

Ella se encogió de hombros otra vez y dejó pasar el comentario.

—Nicholas está preocupado por ti.

Suspiré.

—Yo estoy preocupada por él. Por eso he venido. Algunas veces me pregunto si no hemos cometido un tremendo error al casarnos.

Fleur ladeó la cabeza.

—¿Por qué dices eso? Tú lo quieres y él te quiere. Eso es lo único que importa.

—Ojalá fuera tan fácil. Yo deseo con todas mis fuerzas formar parte de su vida, de su vida real, de su trabajo. Y él me prometió que podría ayudarlo con sus investigaciones si me aplicaba a ciertos estudios. Lo he hecho, y le he demostrado que puedo ser útil, algunas veces muy útil. Y, sin embargo, él sigue luchando contra mí, sigue ocultándome las cosas. Me obliga a entrometerme y a intentar averiguar las cosas en secreto, lo cual es mucho más peligroso —dije yo—. Y se enfurece cuando lo hago. No hay forma de ganar con él.

—No se trata de un concurso, Julia —me recordó Fleur con suavidad—. ¡Es un matrimonio! Vaya, qué difícil va a ser todo para vosotros si no podéis entender esto.

Yo la miré con los ojos entrecerrados.

—¿Le diste a Brisbane el mismo consejo?

—Por supuesto. Os digo a los dos que no debéis acusaros el uno al otro de ser menos que sinceros cuando los dos habéis intentado engañaros.

—¡Engañarnos! —exclamé yo con indignación.

Ella arqueó una ceja.

—¿No te parece un engaño disfrazarte de hombre para poder pasearte por la ciudad de noche, siguiendo a tu marido mientras trabaja?

Yo bajé la mirada.

—Ah. Te lo ha contado.

—Pues sí. Y me confesó que te mintió cuando tú le preguntaste por su reunión con tu hermano, lord Bellmont. Yo le dije que eso es igualmente inaceptable y estúpido.

—No le habrás dicho a Brisbane que es estúpido.

—Pues sí. Y te digo lo mismo a ti. Eres tonta si no sabes poner el amor por encima de todo lo demás.

Abrí la boca para protestar, pero ella continuó hablando, alzando un poco la voz, algo que yo no la había visto hacer desde que la conocía.

—El amor es lo único que dura, Julia, lo único que importa. Y vosotros dos estáis intentando prescindir de él porque sois orgullosos y obcecados. Pese a vuestras diferencias, os parecéis mucho. Pero tenéis mucha suerte, y estáis tan ciegos que no podéis verlo. Este hombre magnífico te ofrece el amor, y tú le pides más, le pides que te dé respeto. Y él te hace lo mismo a ti, diciéndote que tu amor no es suficiente, que quiere también tu obediencia. ¿Por qué no puede ser suficiente el amor para vosotros? Es más de lo que tenemos algunos, y de lo que tendremos nunca —dijo, y terminó con un sollozo. Para mi asombro, se echó a llorar.

Incluso aquello lo hizo con elegancia, pensé cuando me levantaba para abrazarla. Se le deslizaron las lágrimas por las mejillas, pero lentamente, y la nariz no se le puso colorada. Se secó un poco los ojos y me pidió perdón.

—No sé lo que pensarás de mí —murmuró.

—Estás abrumada —le dije yo—. No hemos pensado en preguntarte por tus problemas, y hemos venido a desahogarnos contigo. Ha sido demasiado, y lo siento mucho.

Entonces seguí abrazándola y ella me dio unas palmaditas en el brazo, y cuando volvió a hablar, su voz sonaba calmada y sabia.

—Estoy bien, ¿sabes? Lo único que ocurre es que lo más importante es el amor. Y algún día, tú también lo sabrás.



 

Capítulo 7




Oh, ¿adónde irás y dónde dormirás

cuando comience la noche?

Mi cama está hecha de fría tristeza,

mis sábanas están forradas de pecados.

The Witch-Mother



Algernon Charles Swinburne



Después de que Fleur se secara las lágrimas, yo la animé para que hablara, pero el momento había pasado y no me hizo ninguna confidencia. No sé cuál era la relación frustrada que había provocado aquella muestra de emoción, pero estaba claro que ella se había llevado, de nuevo, una decepción amorosa, y yo maldije al idiota que hubiera acabado con sus esperanzas.

Me había dado mucho que pensar, y fui reflexionando durante todo el camino hasta Chapel Street, donde encontré a Brisbane en su despacho, sentado en el escritorio, con un carbón ardiendo en las manos.

—¡Brisbane! —grité yo.

Me giré para buscar algo, cualquier cosa, con la que extinguir las llamas, pero él se levantó con una calma irritante y tiró el pedazo de carbón al fuego.

Después alzó las manos.

—No me he quemado —me aseguró.

Yo me quedé mirándolo con la boca abierta.

—Eso ha sido una broma muy pesada.

—No sabía que ibas a entrar —dijo él.

Fue hasta la mesa donde yo había estado haciendo los experimentos con la pólvora negra y rebuscó entre los frascos hasta que encontró un disolvente. Tomó un trapo y comenzó a quitarse alguna sustancia de las manos.

—Fácil de aplicar, pero muy difícil de limpiar —murmuró.

—¿Qué es? —pregunté yo. Me acerqué y comprobé que no se había equivocado; no tenía ni una sola marca en la piel.

—Una fórmula que he encontrado en el libro de un mago. Requiere cantidades muy precisas de alcanfor y aquavitae, una onza de azogue y otra de styrax, todo ello bien mezclado y untado en las manos. Forma una barrera que protege la piel del fuego. Creo que es muy efectiva.

Estaba muy satisfecho de sí mismo.

—¿Eso es lo que has estado haciendo mientras yo estaba fuera? ¿Jugando a los magos?

Él se encogió de hombros.

—Estas cosas me ayudan a pensar. Empecé haciendo una botella de agua de espíritu, pero me aburrí.

—¿Agua de espíritu?

—Lo que estaba guardando Agathe anoche. Parece algo sobrenatural, pero hacerla es un juego de niños siempre y cuando tengas suficientes cerillas.

Él no dijo nada. Durante unos instantes, me dejó que pensara.

—¡Fósforo! —exclamé—. Ah, es muy ingenioso. ¿Cómo lo hacen? ¿Diluyen las cerillas?

—Sí, las cabezas del fósforo. Ponen muchas en una botella pequeña, y lo dejan a remojo hasta que todo el fósforo se ha diluido. Después se cuela, se vuelve a meter en la botella y se tapa. Solo hace falta que entre un poco de aire para que la botella dé ese resplandor.

—Qué sencillo, y qué astuto —dije yo.

—Sí, bueno, esas son las palabras que describen los trucos de un médium, ¿no? Sencillo y astuto.

Yo ladeé la cabeza.

—¿No crees en ninguno de ellos? ¿Todos te parecen mentirosos y charlatanes?

—¿Nunca habías estado en una sesión de espiritismo?

—No, pero de niños nos pasamos un verano entero intentando conjurar el espíritu de Shakespeare.

Él arqueó una ceja mientras se frotaba una mancha especialmente difícil de limpiar.

—Estoy seguro de que teníais un buen motivo para hacerlo.

—Mi padre estaba de muy mal humor. Pensamos que si podía charlar con Shakespeare se le pasaría.

—¿Y ocurrió?

—No —dije yo, que me estaba ruborizando—. Molestamos tanto dándoles la vuelta a las mesas que mi padre nos prohibió para siempre el espiritismo. Creo que lo que más le enfureció fue que Benedick rompiera la nariz de su busto favorito de Shakespeare al meterse detrás de la estatua para imitar su voz.

—Tú misma acabas de confirmar lo que he dicho. No conjurasteis ningún espíritu. Os inventasteis un espíritu. Los profesionales hacen lo mismo. Los médiums son unos charlatanes que tienen un montón de trucos para engañar a los crédulos. Ninguno de ellos tiene nada de auténtico.

—Tal vez —dije yo. Me quité los guantes y los dejé junto al sombrero mientras él terminaba de limpiarse las manos—. He ido a ver a Fleur —dije, sentándome frente a su sitio. Brisbane abrió la boca, pero yo lo interrumpí alzando el brazo—. No te he seguido. Tenía la intención de ir a visitarla a primera hora de la mañana, y ella me ha dicho que tú ya habías estado allí. Me dijo que te dio un consejo, el mismo consejo que me dio a mí.

—¿Que el amor es lo único que importa? —me preguntó él con los ojos brillantes, mientras rodeaba el escritorio para sentarse de nuevo.

—Sí. Y he venido a proponerte una cosa. Si queremos que este matrimonio funcione de verdad, tenemos que ser sinceros el uno con el otro.

Él me miró pensativamente.

—¿En todos los asuntos?

—Pues claro —dije yo con calma. Sin embargo, me temblaban las manos. Si no aceptaba, no sabía cómo íbamos a arreglárnoslas en aquel matrimonio. Todo iba a desintegrarse a nuestro alrededor.

—Muy bien —respondió él—. No me gusta mucho tu sombrero nuevo.

—Brisbane —dije con la voz ahogada—. Tómatelo en serio.

—Lo sigo muy en serio. El ala es demasiado ancha, y me da en la nariz cuando intento besarte.

—Brisbane —dije de nuevo. En aquella ocasión se dio cuenta de mi tono de voz, porque se inclinó ligeramente hacia delante con el semblante serio.

—Lo sé. Yo siempre te protegeré, Julia. Está en mis huesos, como en los de todo hombre que quiera a una mujer. Debe protegerla. Y eso no puedes cambiarlo.

—Yo no quiero cambiar eso —respondí—. Pero nosotros acordamos que íbamos a tener un matrimonio de compañeros, y si no te das cuenta de que el impulso de proteger a los seres queridos también lo tienen las mujeres, entonces tienes mucho que aprender.

Él se sobresaltó.

—¿Tú querías protegerme?

—¿Y por qué, si no, iba a tomarme la molestia de disfrazarme de hombre y de recorrer Londres en un coche alquilado? Tenía miedo de que necesitaras ayuda, y quería dártela yo.

No mencioné la desmesurada curiosidad que sentía por saber cuál era el secreto que tenían Bellmont y él. Mis ganas de saberlo todo habían sido a menudo causa de confrontación entre nosotros, y cuanto menos dijera al respecto, mejor.

Brisbane se apoyó en el respaldo de la silla, agitando la cabeza.

—Creía que anoche estabas bromeando. Me dijiste que habías ido a protegerme, y yo no pensé que lo dijeras en serio.

—Totalmente en serio. Me enfrentaría a cualquier peligro por ti, y a cualquier enemigo. Eso debes saberlo ya.

—Entonces, te he juzgado mal. Esperaba que tú pasaras por alto sentimientos que yo he justificado en mí mismo. Y eso ha estado mal.

Yo me quedé mirándolo con la boca abierta.

—¿Eso ha sido una disculpa?

—Casi —reconoció él con una sonrisa.

—La acepto —dije rápidamente.

—Y bien, mi valiente esposa —prosiguió él después de carraspear—. Si vamos a ser sinceros el uno con el otro, cuando yo te diga que tus habilidades no son suficientes para una investigación, ¿lo aceptarás?

—De acuerdo, siempre y cuando tú hagas una evaluación justa de esas capacidades, y de la investigación, y no te dejes influir por tu necesidad de protegerme.

Brisbane apretó la mandíbula, pero asintió.

—Está bien. En ese caso, tengo que decirte el motivo por el que fui a ver a madame Séraphine.

Asentí con entusiasmo. Se me aceleró el pulso al pensar que, por fin, había conseguido que me entendiera, que por fin iba a ser su colega de trabajo, que iba a compartir con él los riesgos y los peligros, que iba a estar a su lado.

—Cuéntamelo todo —le pedí.

—Muy bien. Fui a ver a Madame porque lord Bellmont me lo pidió.

Yo pestañeé de la sorpresa.

—¿No habías ido para desenmascarar a Madame y demostrar que era una mentirosa? ¿Estabas allí por Bellmont? ¿Qué relación tiene él con Madame? ¿Acaso Adelaide la visitó para hacerle una consulta y le ofreció una donación demasiado grande? ¿O es que Virgilia se ha encaprichado de un caballero que tiene demasiada devoción por los trucos de una charlatana? —pregunté. Me parecían muy emocionantes todas las posibilidades.

Entonces vi la expresión de Brisbane. Me observaba con lástima, pero en aquella ocasión no vaciló.

—Madame Séraphine era su amante.

—Oh.

Me levanté y comencé a pasearme por la habitación. Siempre me había parecido un lugar muy interesante, porque reflejaba el pasado y las pasiones de Brisbane. Estaba llena de recuerdos de sus viajes, de algunas preciosas antigüedades, de algunos objetos que reflejaban al hombre en sí mismo, desde la silla para montar en camello hasta el diminuto nudo de algodón que tiñó una vidente gitana. Yo no vi ninguna de aquellas cosas mientras caminaba de un lado a otro. La cabeza me daba vueltas mientras intentaba captar el sentido de lo que me había dicho Brisbane. Él no dijo nada más. Mantuvo silencio hasta que yo pude hablar.

—¿Te lo confesó él? —le pregunté por fin.

Él asintió.

—Ayer, cuando me visitó. Necesitaba mi ayuda, y para conseguirla tuvo que decirme la verdad.

A mí se me escapó una carcajada seca y amarga.

—Dios mío, cuánto debe de haberle costado. Bellmont, ¡el dechado de virtudes! ¿Y te sorprendiste al saber que ese halo estaba empañado?

—Creo que no tanto como a ti.

—¿Tú te esperabas esto de él?

Él encogió un hombro.

—¿Esperarlo? No. Pero Bellmont no es el primero que defiende un estándar de comportamiento que ni siquiera él puede alcanzar, y no será el último. Después de todo, es un hombre.

—¿Lo defiendes?

—Lo entiendo —me corrigió él—. Durante años se ha protegido con el manto del decoro y se ha permitido muy pocas distracciones de su trabajo. Sus niños están creciendo, y su esposa está envejeciendo. Él quiere una vía de escape.

—¿De Adelaide?

—De sí mismo. Bellmont no volverá a ver los cuarenta años, y, algunas veces, eso puede ser doloroso para un hombre. No tiene ninguna otra emoción en la vida, y cuando madame Séraphine lo buscó, él se sintió halagado.

—¿Fue ella quien lo buscó?

—Sí. Y lo hizo de una manera tan calculada que Bellmont se quedó cautivado por ella. Los presentó un conocido mutuo, y ella se hizo pasar por una dama en apuros que necesitaba un consejo sabio.

—Nada podría haber atraído más a mi hermano —dije yo. A Bellmont le encantaba decirles a los demás lo que tenían que hacer.

—Pues sí. La dama conocía bien a su presa. Preparó una trampa perfecta para él. Lo aduló y lo conquistó lentamente. Y cuando le pareció que era el momento preciso, se lanzó a por él.

—Y Bellmont la aceptó —dije yo con amargura.

Brisbane inclinó la cabeza.

—No hubo un solo momento de los que pasaron juntos en el que tu hermano no lamentara sus acciones ni dejara de sentirse hipócrita.

Yo pestañeé.

—Eso no puede ser. Él tuvo que sentir placer en su compañía, tuvo que encontrar alguna justificación para acostarse con una mujer que no es su esposa.

Brisbane volvió a encogerse de hombros.

—Yo solo estoy repitiendo lo que me dijo Bellmont. Él debe de tener la necesidad de enlucir el asunto lo mejor posible, para poder mirarse al espejo cada mañana. La verdad es un poco más sórdida, no me cabe duda. Confesó que había comenzado a tener ciertas dificultades en sus relaciones con Adelaide, dificultades que no tenía con madame Séraphine.

Yo me acerqué a una silla y me hundí en ella. Después me tapé la cara con las manos.

—¿Tenía dificultades con Adelaide? ¡No me extraña que entonces se acostara con Madame! Si se sintió viril una vez más con ella...

—Veo que estas revelaciones son dolorosas para ti, querida. ¿Quieres retirarte de esta investigación en concreto?

La pregunta fue formulada con una voz muy suave y seductora. Dos minutos, y yo ya había averiguado cosas que hubiera preferido no saber. Sin embargo, había llegado demasiado lejos como para retirarme, así que miré a Brisbane con determinación.

—¿Cuánto duró esa aventura? —pregunté.

—Dos meses —dijo él. A mí me dio la impresión de que vi un brillo de admiración en su mirada—. Durante ese tiempo, fue lo suficientemente indiscreto como para escribirle cartas a la dama.

Yo gruñí.

—¡Qué estupidez más grande! Por Dios, cuando Bellmont decide demostrar que también es un March, lo hace con toda la temeridad de la familia.

Brisbane tuvo que contener la sonrisa.

—Tú misma lo has dicho, querida, no yo.

Yo me reprimí para no sacarle la lengua.

—Entonces, ¿anoche estabas buscando las cartas?

—Sí. Bellmont recuperó el sentido común y terminó con su relación con la dama, pero ella se negó a devolverle las cartas. Él teme que las guardara para utilizarlas con algún propósito indiscreto.

—¡Un chantaje! —exclamé yo.

Brisbane asintió.

—Exacto. Para Bellmont sería desastroso que una de esas cartas cayera en manos de la prensa. Eso terminaría con su carrera política y con su matrimonio, y además influiría muy negativamente en los futuros matrimonios de sus hijos. Está en una posición muy difícil, y lo único que podía hacer era encargarle a alguien que recuperara las cartas robándolas.

—Así que te lo pidió a ti.

—No, no me lo pidió. Me lo ordenó. Pensó que podía contratarme —dijo Brisbane.

Yo gruñí otra vez.

—Y tú te negaste.

Él sonrió.

—En este momento estoy ocupado con casos muy complicados. Me vi obligado a rechazar a lord Bellmont.

Yo me estremecí. No me sorprendía que Bellmont hubiera metido la pata ofreciéndole dinero a Brisbane, y no me sorprendía que Brisbane hubiera declinado la oferta.

—Le obligaste que te lo pidiera como favor.

En sus ojos se reflejó el brillo de una satisfacción primitiva.

—Le expliqué que, en calidad de detective privado, mi tiempo era exclusivamente mío, y que tenía todo el derecho a rehusar su dinero. Sin embargo, como cuñado, si me lo pedía amablemente, no podría decirle que no.

Yo me quedé boquiabierta.

—¿Si te lo pedía amablemente?

—Le obligué a que me lo pidiera por favor —me dijo Brisbane, sonriendo.

Su sonrisa no era cordial ni agradable. Era la sonrisa de un depredador que contemplaba a su presa, y yo supe que Bellmont había pagado muy caros todos los desaires que le había hecho a mi marido.

—No puedo culparte por ello —dije con un suspiro—. Dios sabe que ha demostrado muchas veces que se cree superior a ti, y es normal que tú hayas sentido una gran satisfacción al conseguirlo.

—Oh, tremenda —dijo él—. Pero también le dije que haría todo lo que pudiera por recuperar las cartas, y me molesta mucho haber salido de El Club de los Espíritus sin ellas.

—¿Por mi culpa?

—En parte. Tú me entorpeciste, pero lo que obstaculizó completamente mis esfuerzos fue la muerte de Madame. Debería haber tenido toda la segunda sesión para terminar el registro de su habitación.

Yo comencé a pensar en voz alta.

—Me resultó curioso que no terminara la primera sesión. ¿Te acuerdas de lo que le dijo Agathe? Que no había conjurado a su guía espiritual, y que no le había permitido soplar en los cuellos de los asistentes.

—Eso demuestra, una vez más, que son mentirosas profesionales —dijo Brisbane.

Yo pensé cuidadosamente lo que iba a decir.

—Entiendo que no creas en los poderes de madame Séraphine, pero ¿no crees que puede haber algún médium auténtico en algún lugar del mundo?

—No tengo ningún motivo para creerlo.

—Tienes todos los motivos —repliqué yo—. Te tienes a ti mismo.

Él apretó los labios.

—Si te refieres a mi extraño don, prefiero que no digas nada. Además, no son la misma cosa. Madame y los de su calaña dicen que conjuran a los espíritus de aquellos que han muerto. Lo que me ocurre a mí no es nada de eso.

Entonces, Brisbane se quedó callado, mirándose las manos.

—Ambas cosas desafían la explicación racional —dije yo.

Él me cortó con un gesto de impaciencia.

—No deseo hablar de eso ahora.

Yo suspiré.

—Está bien. Entonces, hablemos de El Club de los Espíritus. Tendremos que hacer pesquisas. Debemos averiguar quién es el dueño, y si la dirección del club la lleva él.

—La dirección no tiene nada que ver con la muerte de Madame.

—¿Y cómo lo sabes?

—Porque ya he tenido ocasión, hace tiempo, de investigar ese club. El propietario está por encima de esas cosas. No puedo contarte nada más.

Yo solté un resoplido de irritación, pero Brisbane alzó una mano.

—No puedo contarte nada más. Sé que hemos prometido que íbamos a ser sinceros el uno con el otro, y la verdad es que no puedo divulgar detalles de lo que sé. Debes dejarlo ahí.

—Está bien. Guarda tus secretos, pero es un poco sofístico el no decírmelo. Tienes una mente de jesuita, Brisbane.

Él sonrió.

—Gracias, mi amor.

—No era un cumplido.

—Ya te he dicho más de lo que debería con respecto al problema de Bellmont, pero como estabas allí, no podía evitar darte la explicación completa —señaló él.

—¿Le vas a decir que me lo has contado?

Brisbane miró el reloj que había sobre la repisa de la chimenea.

—Díselo tú misma. Está llegando en este momento.



 

Capítulo 8




Veo que mi reputación está en juego.

Troilo y Crésida



Justo en aquel momento, alguien llamó a la puerta. Cuando Brisbane le dio permiso, la señora Lawson entró en el despacho.

—Ha llegado lord Bellmont, señor —dijo formalmente, y me miró con desagrado—. No sabía que estaba aquí, milady. ¿Va a desear que prepare el té?

Yo sonreí cordialmente.

—Gracias, pero no, señora Lawson. Si mi hermano quiere tomar algo, sospecho que será algo más fuerte que un té.

Ella se irguió y soltó un pequeño resoplido.

—Son las once de la mañana, milady.

—Gracias, señora Lawson. Eso es todo —intervino Brisbane, suavizando la despedida con una sonrisa tan encantadora que la señora Lawson se retiró tan mansa como un cordero.

—De verdad, Brisbane —le dije yo—. Es repugnante cómo te adulan.

—¿Quiénes?

—La señora Lawson, Morag. Y creo que la nueva cocinera será la siguiente.

Él no respondió, porque en aquel preciso instante se abrió la puerta de nuevo, y apareció Bellmont. Mi hermano se quedó sorprendido al verme, pero aquella sorpresa no podía ser la causa de su extrema palidez y de sus ojeras. Había sufrido un shock, y como llevaba un periódico bajo el brazo, yo supuse de qué se trataba.

Bellmont disimuló la consternación que había sentido al verme y me saludó con cortesía.

—Julia, querida, qué placer más inesperado. ¿Estás bien de salud? —me preguntó. Sin embargo, sus ojos se clavaron en Brisbane con una mirada implorante.

—Yo sí estoy bien, Monty, pero creo que tú no. Deja que te sirva un vaso de whisky.

Él pestañeó, pero no puso reparos. Yo había pensado que estaría enfadada con él, y hasta cierto punto lo estaba. Me sentía indignada por Adelaide y por los niños. Sin embargo, para mi sorpresa, me di cuenta de que también lo sentía mucho por Bellmont. Nuestro padre me había advertido una vez que para Bellmont, la mediana edad sería muy difícil. Era demasiado ambicioso y demasiado rígido. No tenía el talento que tenían el resto de los March para vivir fácilmente con sus propios defectos. El resto de nosotros éramos sauces que se doblaban con el viento, pero Bellmont era un roble fuerte y recto, demasiado inflexible para las tempestades. Él seguiría en pie o se rompería, no había término medio.

Le serví el whisky y se lo entregué. Entonces, el poco color que habían recobrado sus mejillas se desvaneció.

—Dios mío, lo sabes —dijo.

Apuró el licor de un trago y señaló a Brisbane con un dedo.

—Confié en ti, pero veo que tu palabra de caballero no tiene valor.

Yo le puse la mano sobre el brazo.

—Él no me lo ha dicho. Por lo menos, no me lo dijo hasta que yo lo seguí a El Club de los Espíritus y me uní a él en el registro de la habitación de madame Séraphine.

—¿Que tú registraste su habitación? —inquirió él con furia, y se giró hacia Brisbane—. ¡No sé si darte de latigazos en mi propio nombre o en el de mi hermana! ¿Qué pretendías al dejar que ella te acompañara?

Brisbane no se había movido. Estaba mirando a Brisbane fijamente. Sin embargo, yo conocía a mi marido, y sabía que estaba tan tenso que, si Bellmont hacía cualquier movimiento hacia él, Brisbane lo derribaría tan fácilmente como había derribado al rufián de la calle la noche anterior.

Yo me apresuré a calmar a Bellmont.

—Por favor, contrólate. No vas a amenazar a mi marido bajo su propio techo cuando él solo estaba haciendo lo que le habías pedido.

Brisbane habló entonces.

—No necesito tu protección, Julia —me dijo.

—Lo sé muy bien —respondí yo—. Estoy intentando proteger a Bellmont.

Bellmont se giró hacia mí.

—¡Yo no necesito que me protejas de un tipo como él!

—Bellmont, no seas idiota. He visto a Brisbane con la espada, con el látigo, con los puños y con una pistola, y te aseguro que si sigues por ese camino tú también lo verás. Yo no tengo ganas de limpiar la sangre. Además, la señora Lawson ya me odia lo suficiente sin que le hayamos destrozado las alfombras. Ahora, siéntate —le ordené en tono de institutriz—. Vamos, siéntate.

Entonces, él obedeció, y yo le puse otro whisky entre las manos.

—Vamos a hablar calmadamente del asunto —le dije—. Sí, Bellmont, sé cuál es el motivo por el que Brisbane tuvo que ir a El Club de los Espíritus anoche, y admito que yo me entrometí en su trabajo por motivos que no te conciernen. Él me sorprendió dentro del club antes de poder registrar la habitación a solas. No tuvo más remedio que llevarme para que no me descubriera nadie más.

Hice una pausa para que Bellmont pudiera digerir aquella información. Mi hermano no dijo nada. Se limitó a tomar un sorbo de su vaso, y yo continué.

—Brisbane y yo pudimos registrar la habitación de Madame, pero no hallamos nada que te perteneciera. Por desgracia, ella volvió antes de lo esperado de su cena y nos vimos obligados a escondernos en un pasadizo secreto.

—¿Un pasadizo secreto? —preguntó él. Se le trabó la lengua ligeramente, y supe que el whisky estaba empezando a hacer efecto.

—Un pasadizo que va desde el dormitorio de Madame al armario de los espíritus que hay en la sala donde se celebran las sesiones —le dije yo—. Sin duda, ella lo usa durante sus sesiones más dramáticas, pero nosotros lo encontramos muy útil para lo que teníamos que hacer anoche. En realidad, estábamos allí cuando Madame se puso enferma repentinamente y murió en su dormitorio.

Bellmont gruñó, y el vaso se le cayó de la mano. El whisky se derramó por la alfombra. Yo suspiré; la señora Lawson iba a culparme por ello, sin duda. Después de un instante, Bellmont alzó la cabeza.

—He leído la noticia en el periódico, y pensaba que se habían equivocado. ¿Cómo es posible que esté muerta?

Me pareció que en su voz había un ligero tono de lamento por su enamorada, y la idea de que Bellmont pudiera llorarla hizo que cualquier comprensión que pudiera sentir por él se desvaneciera.

—Pues sí, ha muerto. Y de un modo muy desagradable, además. Brisbane piensa que fue asesinada.

Bellmont se agarró a los brazos de la butaca.

—No digas eso —le imploró a Brisbane.

Sin embargo, Brisbane asintió con frialdad.

—Pues sí. Me parece imposible que no la asesinaran.

—Pero... ¿quién? ¿Por qué? —preguntó Bellmont, alzando la voz.

Brisbane se encogió de hombros.

—¿Otro amante despechado? —preguntó, sin molestarse en disimular su desdén—. Tenía muchos. Cualquiera de vosotros pudo hacerlo.

—¿Cualquiera de nosotros? —inquirió Bellmont, alzando la voz todavía más—. ¿Me estás acusando a mí?

Brisbane sonrió.

—Solo estoy señalando esa posibilidad.

Bellmont se levantó y se dirigió hacia la puerta con paso inestable.

—Vete al infierno —le dijo a Brisbane.

Después salió y cerró de un portazo. El golpe fue tan fuerte que el mapa de Damasco que había enmarcado en la pared se cayó al suelo. El cristal se hizo añicos.

Me giré hacia Brisbane.

—Estarás orgulloso —dije con desaprobación.

Él me sonrió.

—Pues sí, bastante.

—¿Y ahora qué?

—A esperar.

—No, no puede ser. Tiene que haber algo que podamos hacer.

—¿Como por ejemplo?

—Podríamos entrar de nuevo a El Club de los Espíritus y registrar de nuevo la habitación de Madame. Tal vez encontráramos las cartas de Bellmont.

—Y tal vez no haya nada que encontrar. Puede que ella cambiara de opinión y destruyera las cartas. Tal vez se las enviara a un amigo, o las guardara en el banco, o le pidiera a su abogado que las custodiara. Y, aunque las escondiera en algún lugar de El Club de los Espíritus, ¿cómo ibas a sacarlas de allí, en mitad de la investigación de su muerte?

—Te he visto hacer cosas mucho más difíciles —respondí con enfado. Sospechaba que la actitud de Bellmont había conseguido que Brisbane se pusiera difícil.

—Julia, sé razonable. No merece la pena arriesgarse a una detención solo por la posibilidad de que las cartas estén allí. Si supiéramos que están en El Club de los Espíritus, sería distinto. Pero los riesgos que yo asumo en mi trabajo son riesgos muy calculados. Este es un riesgo demasiado grande.

Yo ladeé la cabeza.

—Eres un detective privado profesional. Las autoridades se limitarían a echarte con cajas destempladas si te descubrieran.

Él se inclinó hacia delante, mirándome con sus insondables ojos negros.

—Si me descubren, me juzgarán por robo y me condenarán a trabajos forzados.

A mí se me cortó la respiración.

—¿A trabajos forzados? No lo dices en serio.

—Me temo que sí —respondió él.

—Durante todo este tiempo yo he pensado que tenías un acuerdo con la policía —murmuré—. Les has entregado a asesinos, a ladrones de joyas y a chantajistas. Tenéis una alianza, ¿no?

Él soltó una carcajada seca.

—¿Tendrías tú una alianza con alguien que te pone en evidencia regularmente? Te concedo que uno o dos de los inspectores me ven con buenos ojos, pero los demás estarían dispuestos a acusarme de cualquier cosa. Si permito que me sorprendan robando en la habitación de una difunta, podría elegir mi propia celda en Newgate.

—No, por favor —le rogué yo—. No tenía ni idea. Pensaba que todos vosotros trabajabais juntos para que se hiciera justicia.

—Ellos están obligados a cumplir la ley —me recordó él—. Yo tengo poco respeto por esa institución, y no es ningún secreto.

—Así pues, ayer, cuando estábamos escondidos en la habitación de Madame, si nos hubieran descubierto...

—Yo habría encontrado la manera de salir de esa —me aseguró.

—Pero, cuando nos escapamos por los tejados, y tú te pegaste con unos delincuentes en la calle... Nada de eso es legal.

—Tal vez haya violado un par de normativas —admitió.

Yo agité la cabeza.

—No me extraña que estuvieras tan enfadado.

Él no dijo nada durante un largo momento, y yo me miré fijamente las manos.

—Te debo una disculpa. Te he presionado mucho para que me permitieras entrar en tu mundo, y tienes razón. No conozco las dificultades ni los peligros que entraña. Nunca se me había ocurrido pensar que pudieran meterte a la cárcel solo por cumplir con tu trabajo.

Él se puso en pie, rodeó el escritorio e hizo que yo me levantara también.

Tengo mucho cuidado —me prometió—. Mucho.

Yo escondí la cara en su hombro.

—No puedes tener el cuidado suficiente. Creo que me gustaría mucho que dejaras este trabajo.

Noté que se ponía rígido entre mis brazos. Después se relajó y me dio un beso en la cabeza.

—Sabes que eso no es posible.

—Sí, lo sé, pero tengo derecho a desearlo.

—Sabías lo que era cuando te casaste conmigo.

—No, no lo sabía. Tenía una idea muy distinta —le dije yo—. Sabía que perseguías a los villanos, pero no me imaginaba que estuvieras tan solo. Siempre pensé que la policía te rescataría si lo necesitabas.

Noté que la risa le hacía retumbar el pecho, y froté mi mejilla contra él.

—¿Crees que necesito que me rescaten? —preguntó.

—Es posible —insistí yo.

—Bueno, tal vez ahora quieras pensar mejor eso de unirte a mí en mi trabajo —dijo, con los labios en mi pelo.

Yo me aparté de él.

—¿Pensarlo mejor? ¿Cuándo acabo de descubrir lo mucho que me necesitas?

Brisbane entornó los ojos.

—¿Que te necesito?

—Brisbane, ahora estoy mucho más decidida a ayudarte. Necesitas a un compañero, un colega de trabajo, y esa persona soy yo.

—Que Dios me ayude —gruñó él.

—Julia, deja de distraer a Brisbane. Tenemos trabajo —dijo una voz, con irritación, desde la puerta.

Me puse de puntillas para mirar por encima del hombro de Brisbane. Plum había llegado justo cuando yo le declaraba mis intenciones a Brisbane, y él me miró con resentimiento.

—Hola, Plum —dije, sonriendo—. Has vuelto muy pronto. ¿Has disfrutado de tu estancia en la finca de Mortlake?

Él cerró de un portazo y dejó las maletas en el suelo.

—Pues no. Y es culpa tuya.

Brisbane volvió a sentarse tras el escritorio, y por su expresión, me di cuenta de que agradecía profundamente la interrupción. Yo tomé nota de que debía abordar aquel tema más tarde, y me concentré en mi hermano.

—¿Acaso no has recuperado las esmeraldas?

—Claro que sí. Y se las entregué a lord Mortlake, que no quedó precisamente complacido.

En aquel momento sentí verdadera curiosidad.

—¿No te lo agradeció?

—No era de esperar que sintiera gratitud, cuando fue él mismo quien ideó todo el robo —respondió Plum. Se acercó al decantador de whisky y se sirvió una buena copa. Yo suspiré. Al paso que iban las cosas, habría que encargar más licor, y pronto.

—¿Fue lord Mortlake quien robó las joyas?

—Esas joyas estaban fuertemente aseguradas —me explicó Brisbane.

—¿Tú sabías que las había robado él? —preguntó Plum, que enrojeció de ira—. ¿Y por qué demonios no me lo dijiste?

—Porque no tenía ninguna prueba. Podía haber sido cualquiera de la casa. Lord Mortlake era el candidato más probable para mí, nada más. Descubrí que la póliza se había firmado hace dos meses, y era la primera vez que las esmeraldas de los Mortlake se aseguraban. Me pareció muy lógico que el culpable fuera lord Mortlake, y que me hubiera contratado a mí solo para aplacar a la aseguradora.

—Pero, ¿por qué sugirió lord Mortlake que la culpable era su hija? —pregunté yo—. Eso fue una crueldad.

Brisbane se encogió de hombros.

—Supongo que lo hizo porque ella sería una excelente cabeza de turco si Plum tenía suerte y encontraba las esmeraldas. Nadie esperaría que entregara a su propia hija a las autoridades. Todo se resolvería en privado, en familia. ¿Dónde las encontraste?

—Hay un humidificador monstruosamente grande y viejo en el despacho de lord Mortlake. Las esmeraldas estaban dentro, envueltas en una media vieja.

—¿Tal vez una media de lady Mortlake? —sugirió Brisbane.

Plum asintió.

—Supongo que lady Mortlake también pudo hacerlo. Ella llegó al matrimonio sin nada, y si él se arruina, sus hijos perderán toda la herencia. Creo que sus pérdidas son mucho más grandes de lo que ha confesado.

Yo arqueé una ceja, y él explicó:

—Mortlake apuesta a las cartas. Es muy mal jugador, pero le encanta apostar.

Percibí cierta satisfacción en su tono de voz.

—Supongo que jugaste contra él y ganaste.

Él sonrió.

—Pues sí. Da la casualidad de que gané bastante. Supongo que es el dinero de la compañía de seguros.

—Dinero que ellos querrán recuperar en cuanto sepan que las esmeraldas han aparecido. A menos que lord Mortlake quiera mantenerlo en secreto —dije yo.

—Ni por asomo —respondió Plum con orgullo—. Se las entregué en mitad del salón de baile. Lady Mortlake llegó incluso a darme un beso en la mejilla en señal de agradecimiento.

Yo no dejé escapar la oportunidad de pincharle un poco.

—¿Y lady Felicity? ¿Se quedó impresionada?

Él frunció un labio.

—Se lo perdió. La vi durante cinco minutos cuando llegué, y después se acostó porque tenía jaqueca. No bajó a la fiesta, aunque me dio las gracias con mucha amabilidad esta mañana.

—¡La has besado! —exclamé yo.

Su rubor se intensificó violentamente.

—Soy un caballero —me recordó con vehemencia—. Nunca pondría en peligro la reputación de una dama hablando de tales cosas.

Yo agité la mano.

—De todos modos la has besado. Y te ha gustado, a menos que me confunda.

—Julia Desdemona, cierra la boca —me dijo con los dientes apretados.

Brisbane sabía que era mejor no interferir en nuestros asuntos familiares, así que se ocupó de limpiar su navaja mientras nosotros discutíamos.

—Si te lo has pasado tan bien con esa dama, ¿por qué estás enfadado conmigo? Yo ni siquiera estaba presente.

—Por eso mismo. Tu ausencia fue muy difícil de explicar. Los Mortlake piensan que somos unos maleducados.

—Pero seguramente, tú les has hecho cambiar de opinión al devolverles las esmeraldas.

Plum apretó los puños.

—No lo suficiente como para restañar el daño que has hecho con tu mala educación, al no aparecer en la fiesta.

—Salvo para lady Felicity. Seguro que a ella no le ha importado —repliqué yo con dulzura. Plum dio un paso hacia mí hasta que Brisbane se levantó suavemente. No dijo nada, pero el mero hecho de que hubiera considerado pertinente ponerse en pie hizo que Plum se detuviera en seco.

—No me entra en la cabeza cómo puedes soportarla —le dijo Plum, señalándome con el dedo.

Era cierto que podía ponerse desagradable más rápidamente que ninguno de mis hermanos, pero yo me sentía muy feliz por él. Había sufrido durante mucho tiempo a causa de un amor no correspondido, y se merecía ser feliz, aunque a mí me parecía que iba a tener que esforzarse mucho para conseguir que los Mortlake lo aceptaran como pretendiente de lady Felicity.

—Tiene muchas cualidades que compensan sus defectos —le aseguró Brisbane.

Yo solté un resoplido, y decidí ignorarlos.

—Volvamos a lo importante. ¿Qué va a ser ahora de los Mortlake?

—La ruina total —dijo Brisbane, sentándose de nuevo—. Mortlake tendrá que devolver el dinero a la compañía de seguros, o enfrentarse a una acusación de estafa.

—Pero no tiene el dinero, si es que se lo gastó en pagar sus deudas de juego —dije yo—. Y no puede vender su finca. Está vinculada legalmente al título.

—Tiene posesiones en la ciudad. Si quiere venderlas rápidamente, no conseguirá su valor real, pero tendrá suficiente como para cubrir sus pérdidas.

—Quedarán hundidos socialmente —dijo Plum, que se dejó caer en la silla que había junto a la mía, y se pasó los dedos entre el pelo—. No lo pensé. Cuando le devolví esas joyas, no me imaginé que iba a destruir a toda su familia. Los expulsarán de su círculo.

—Vamos, vamos —le dije yo, dándole unas palmaditas en el brazo—. Ya se nos ocurrirá algo.

Brisbane me miró con curiosidad.

—¿Y qué será ese «algo», exactamente?

—Algún modo de preservar la reputación de los Mortlake.

—Julia, no hay manera de arreglarlo —dijo Plum—. Le devolví las joyas delante de todo el mundo. La aseguradora se va a enterar, y lord Mortlake tendrá que poner a la venta sus propiedades de la ciudad para devolver el dinero. Entonces, todo el mundo comenzará a especular, y sacará las peores conclusiones posibles sobre el asunto. Hablarán y cotillearán sobre lord Mortlake, y su familia caerá en desgracia.

Antes de que yo pudiera responder, llamaron a la puerta, y la señora Lawson entró con cara de desaprobación. Me ignoró y fue directamente hacia Brisbane.

—Ha venido una dama a verlo, señor. Aquí tiene su tarjeta.

Le entregó la tarjeta de visita, y Brisbane arqueó las cejas al leerla.

—¿De veras? Hágala pasar, por favor. Y creo que la dama querrá tomar un té.

La señora Lawson salió apresuradamente con los labios fruncidos, pero en cuanto Brisbane me pasó la tarjeta, comprendí su desagrado. A la señora Lawson no le gustaba nada que una dama soltera fuera a visitar a Brisbane sin acompañante. Le parecía una indecencia.

Yo le di la tarjeta a Plum.

—Parece que vas a tener la oportunidad de pedirle disculpas a la señorita —comenté.

Él se ruborizó.

—¿Ha venido lady Felicity? —preguntó, y sin darse cuenta, se alisó el chaleco y se tiró de los puños de la camisa.

Un momento más tarde, lady Felicity entró en la sala, ataviada con un vestido azul claro y pasado de moda. Tenía el ceño fruncido y parecía distraída, pero al ver a Plum, se ruborizó.

—¡Señor March! No sabía que iba a estar aquí. Me alegro mucho de verlo —dijo. Después se puso seria y se mordió el labio—. Quiero decir, señor Brisbane, muchas gracias por recibirme sin cita previa. Lady Julia, qué agradable verla de nuevo. Creo que hacía mucho tiempo...

Brisbane, que se había levantado, inclinó la cabeza, y yo me acerqué para estrecharle la mano.

—Lady Felicity, qué placer tan inesperado. Siéntese, por favor. Brisbane ha pedido el té, y podemos charlar un poco mientras lo traen.

Plum se había adelantado para darle la mano, pero después se lo pensó mejor y volvió a sentarse.

Felicity se sentó a su lado, al borde de la silla, retorciendo el pañuelo con las manos enguantadas. En uno de sus buenos días, podría describirse a Felicity como deslumbrante. Aquel no era uno de sus buenos días. Tenía el pelo de un rubio oscuro, con pestañas negras y unos ojos azules muy brillantes. Tenía un buen cutis, pero era pálida, y cuando estaba preocupada o cansada podía parecer que estaba enferma, cosa que sucedía en aquel momento. Pese a todo, miró con fijeza a mi marido y a mi hermano.

—He venido a darles las gracias —dijo.

Brisbane arqueó una ceja.

—¿De veras?

—Sí —respondió lady Felicity—. Verá, estaba muy preocupada por mi padre. No es ningún secreto que él y yo no nos hemos llevado muy bien desde que murió mi madre —dijo con una expresión de melancolía—. La nueva lady Mortlake era mi institutriz cuando mamá vivía. Él se casó con ella al año de su muerte, y me temo que yo no fui tan comprensiva como debería. Y entonces, cuando nacieron los niños...

Lady Felicity se desmoronó y sollozó, y yo me sentí apenada por ella. Perder a su madre debía de haber sido muy difícil, pero, además, verse en mitad de la nueva familia de su padre debía de haber sido insoportable.

Se limpió la nariz con el pañuelo y continuó:

—Su matrimonio no ha sido siempre feliz. Dan una imagen perfecta en público, y mi padre está muy contento por tener un heredero, al fin. Sin embargo, no es feliz. Me doy cuenta, y se me rompe el corazón. Ojalá confiara en mí, pero eso es demasiado pedir. Así que apenas hablamos, y cuando lo hacemos, siempre terminamos enojados.

Yo no podía imaginarme tal cosa. Mi padre era el hombre más irritante que yo había conocido, pero no podía imaginarme que tuviéramos una pelea tan grande como para distanciarnos.

Lady Felicity continuó:

—Esa infelicidad de su matrimonio le empuja al juego, y sus apuestas siempre tienen un resultado desastroso. Queda muy poco dinero, y mi padre siempre está intentando recuperar la fortuna familiar. El problema es que tiene las manos atadas por la vinculación legal del patrimonio con el título. A causa del mayorazgo, no puede vender la casa, ni las joyas, ni los cuadros, nada que tenga verdadero valor. Creo que cometió esta última locura por la desesperación, y les agradezco mucho a los dos que lo impidieran —dijo, y miró de nuevo a Brisbane y a Plum—. Me refiero a que impidieran que el escándalo se hiciera público.

Terminó de hablar en un tono de duda, y yo me di cuenta de cuál era la verdadera razón de su visita. Tal vez quisiera darles las gracias a Plum y a Brisbane, pero también quería que le aseguraran que su padre no iba a ser el hazmerreír. Quería que le concediéramos nuestra discreción, y yo me apresuré a tranquilizarla.

—No se preocupe por nada, lady Felicity. Nadie sabrá lo que ha ocurrido. Supongo que los demás invitados pensaron que las esmeraldas se habían extraviado.

—Sí —dijo ella—. Todos se pusieron contentos al ver que las habíamos recuperado. No creo que pensaran, ni por un momento, que mi padre había podido ser tan temerario.

—Entonces, todo se olvidará muy pronto —le prometí yo.

—No completamente —intervino Brisbane, suavemente.

Lady Felicity se giró hacia él.

—¿A qué se refiere?

—Precisamente, estábamos hablando de esto cuando usted ha llegado, lady Felicity. Pronto será evidente que su padre ha perdido su fortuna. No podrá ocultarlo.

Ella nos miró a Plum y a mí, y palideció.

—La ruina —murmuró—. No nos queda esperanza a ninguno. Los niños no tendrán educación y yo no tendré dote.

—Hay que hacer algo —dijo Plum, con una ferocidad sorprendente.

—¿Y qué? —preguntó ella, que tenía los ojos llenos de lágrimas—. ¿Cómo se las van a arreglar los niños si no tienen educación? ¿Y qué hombre querrá casarse conmigo sin dinero?

La pregunta quedó suspendida en el aire, entre ellos, y yo recordé la impetuosa proposición de matrimonio que le había hecho mi hermano pequeño a una muchacha a quien apenas conocía. Había sido rechazado, por suerte, pero si Plum cometía la misma temeridad en aquel momento, cabía la posibilidad de que lady Felicity lo aceptara. Contuve la respiración cuando mi hermano habló de nuevo.

—Hay que hacer algo —repitió.

Lady Felicity apartó la mirada, y todos nos quedamos en silencio.

—Antes estábamos hablando de las propiedades que su padre tiene en Londres —dije yo—. Lord Mortlake tiene muchos inmuebles en el centro.

—Pero si se hiciera una subasta pública, todo el mundo sabría lo que ha ocurrido con su fortuna —me recordó Brisbane.

—Pero eso no sucedería si las propiedades se venden en privado —repuse yo.

—¿Qué quieres decir?

—Es muy sencillo, querido. Tú eres el responsable de la desgracia de lord Mortlake.

—¿Yo? —preguntó él, que estuvo a punto de atragantarse con la palabra.

—Tú —repetí con firmeza—. Plum trabaja para ti, y actuaba en calidad de agente tuyo cuando descubrió las esmeraldas y se las presentó en público a lord Mortlake.

—Eso no tiene nada que ver —replicó Brisbane. Sin embargo, yo continué como si no lo hubiera oído.

—Lo que hizo lord Mortlake estuvo muy mal, pero su familia no tiene por qué pagarlo. Lady Mortlake tiene varios hijos pequeños que no deben perder su herencia. Y lady Felicity debe contar con su dote. No querrás ser el responsable de la ruina de toda una familia de gente inocente y agradable, ¿verdad?

Felicity alzó ambas manos.

—¡No, de veras, lady Julia! Ellos actuaron correctamente, y yo me siento agradecida. Todo esto sería mucho peor si a mi padre lo juzgaran por intento de estafa a la aseguradora. No debe usted culparlos a ellos de nada.

Yo sonreí.

—No se preocupe, querida. Tienen que aceptar que sus acciones tienen consecuencias.

Brisbane estaba agitando la cabeza con desconcierto.

—Esto no puede terminar siendo culpa mía.

—Tuya y de Plum —le corregí yo—. Él debería haber sido más discreto a la hora de devolverle las joyas a su dueño —dije y miré a mi hermano—. De veras, Plum, ¿en qué estabas pensando?

Él me miraba con la boca abierta. Después, se giró hacia Brisbane.

—No lo dice en serio.

—Tú la conoces desde hace más tiempo que yo —respondió mi marido—. Ya deberías estar acostumbrado.

—Caballeros —dije yo—, estábamos hablando de los Mortlake. Es cierto que lord Mortlake no ha sido inteligente, pero creo que su familia no tiene por qué pagar el precio de su tontería.

—¿Tontería? Julia, este hombre ha cometido un delito grave —dijo Plum. Entonces, miró a Felicity y se ruborizó. Ella tenía los ojos fijos en el pañuelo de sus manos, y no lo miró a él.

Yo continué.

—Todos hemos hecho alguna tontería de vez en cuando —le recordé yo—. Pero, por suerte para lord Mortlake, nos tiene a nosotros para remediar la situación.

Brisbane me miró fijamente.

—Sé que voy a arrepentirme de preguntártelo, seguramente durante el resto de mi vida, pero, ¿cómo crees que podemos remediar nosotros la situación?

—Vamos a comprar las propiedades que lord Mortlake tiene en Londres.

Felicity dio un tremendo respingo, y Plum se atragantó. Brisbane permaneció inmóvil.

Felicity fue la que se recuperó primero.

—Lady Julia, no puede decirlo en serio —dijo.

Al mismo tiempo, Plum añadió, tartamudeando:

—Julia, lo dices en broma.

—No, no lo digo en broma. Nosotros tres compraremos sus propiedades de manera privada. No es una mala inversión —añadí—. Podemos alquilarlas todas y obtener un beneficio. Salvo la casa de Belgravia, claro. La familia tendrá que permanecer allí para evitar los chismorreos. Podemos tener un alquiler nominal por ella hasta que lord Mortlake consiga poner orden en sus finanzas. Con el tiempo, podríamos venderlas. Aunque... se me ocurre que tal vez Plum deba quedarse con la casa de Golden Square. Es una casa muy bonita, y le serviría de mucho cuando decida casarse, a su debido tiempo.

—¿Casarme? —preguntó Plum, que volvió a atragantarse. En esa ocasión, tosió tanto que tuve que levantarme para darle unos golpes en la espalda. Lady Felicity se había ruborizado mucho, pero miraba a Plum con los ojos medio entornados.

—Parece que estás muy decidida —me dijo Brisbane por fin.

—Y lo estoy. Todos hemos contribuido de alguna manera a que lord Mortlake se encuentre en esta situación, y todos deberíamos ayudarle para que consiga salir de ella. Es un señor decente, ¿sabes? Lleva décadas siendo miembro de la sociedad shakespeariana de papá. Y papá querría que lo ayudáramos.

—¡Lo que papá quiera no tiene nada que ver! —gritó Plum.

Yo chasqueé la lengua.

—Vamos, Plum, esa compostura. Y sí que tiene que ver —dije, y me volví hacia Brisbane—. Muchas veces me has hablado del principio de la justicia, querido. Sé que tú te riges por él. Si dejamos que las circunstancias destruyan a lord Mortlake por un momento de debilidad, y que su familia sufra por ello, ¿estaremos siendo justos?

Brisbane sabía que tenía razón y no me respondió. Se cruzó de brazos y me hizo una pregunta.

—Pero... Discúlpeme, lady Felicity, pero si lo salvamos ahora, es fácil que repita sus acciones. ¿Quién lo salvará entonces?

Felicity se inclinó hacia mí con una expresión grave.

—El señor Brisbane tiene razón. Es muy posible que mi padre vuelva a cometer una locura, y ustedes no podrán rescatarnos por segunda vez.

Yo lo pensé un momento, y entonces me animé.

—¡Le daremos la oportunidad de que se salve a sí mismo! Haremos que firme una declaración, una especie de confesión diciendo que él ideó todo esto, y le aseguraremos que, si vuelve a jugar alguna vez, iremos directamente a las autoridades con la prueba.

—¡Eso es chantaje! —exclamó Plum.

Yo fruncí el ceño.

—¿De veras? Creía que era extorsión. Brisbane, vas a tener que explicarme la diferencia uno de estos días.

—Es práctico —dijo Felicity lentamente—. Y a mi padre no le quedan demasiadas alternativas.

Brisbane se tapó la cara con las manos durante un momento, y después las bajó. Para mi asombro, estaba sonriendo.

—Una mujer entre mil —murmuró. Después, carraspeó—. Muy bien, esposa mía. Plum, tú y yo pondremos partes iguales y compraremos esas propiedades. Me pondré en contacto con lord Mortlake esta tarde para explicarle la situación y ofrecernos como salvadores suyos.

Yo me habría echado a sus brazos para darle las gracias, pero la presencia de Plum y lady Felicity me lo impidió. Me limité a soplarle un beso, y esperé que fuera suficiente como agradecimiento y como promesa.

Lady Felicity agitaba la cabeza como si estuviera despertando de un sueño.

—No puedo creer que todo vaya a salir bien. Me siento como si acabara de salir de un remolino.

—Los March tienen ese efecto —dijo Brisbane—. Se acostumbrará con el tiempo.

Entonces, la señora Lawson apareció con una enorme bandeja, y tardamos un rato en servir el té, los sándwiches y los bizcochos. Sin embargo, al entregarle su taza a lady Felicity, me di cuenta de que todavía estaba sonrosada por el último comentario de Brisbane. Claramente, la implicación de que su relación con los March podía ser duradera la había puesto muy contenta. Estaba conversando en voz baja con Plum, con las cabezas juntas, la de mi hermano tan oscura y la suya tan rubia. Hacían una buena pareja, pensé, y vi que Felicity tenía una sonrisa dulce. Me pareció que estaba encandilada con Plum, y parecía que él sentía una atracción cauta hacia ella. Yo quería que mi hermano fuera feliz. Había pasado mucho tiempo sufriendo por una mujer a la que no podía tener y, si finalmente se enamoraba de Felicity Mortlake, tal vez al final todo saliera bien de verdad.



 

Capítulo 9




Sí, aunque yo muera, el escándalo pervivirá.

El rapto de Lucrecia



Unos días después, Brisbane y yo estábamos tomando un delicioso desayuno por cortesía de nuestra nueva cocinera. Yo suspiré satisfecha al probar los huevos al plato, y puse uno para Rook en un plato, en el suelo. Él lo lamió delicadamente, y por encima de mi hombro, Grim graznó de manera amenazante.

—Oh, de acuerdo. ¿Te apetece un poco de pescado? —le pregunté, mientras le preparaba un plato a él también. Mi mascota asintió con felicidad cuando se lo puse dentro de la jaula.

—Desayuno —dijo con su vocecita aflautada.

Yo le dejé que comiera y volví a sentarme a mi silla justo cuando Brisbane exclamaba algo y se inclinaba hacia delante con la atención fija en el periódico.

—¿Brisbane?

Él bajó el periódico con una sonrisa felina, y me lo entregó.

No me resultó difícil descubrir qué era lo que había captado su interés. La investigación sobre la muerte de Madame había llegado a los periódicos. Yo leí por encima el breve artículo, y se me escapó un jadeo de asombro.

—Es tal y como tú dijiste. Una muerte por envenenamiento de acónito.

—Sigue leyendo —me dijo él, y se sirvió más huevos y riñones guisados en el plato. La nueva cocinera era excelente.

Yo leí el resto del artículo hasta que llegué al final.

—¡Muerte accidental! Han llegado a la conclusión de que fue una muerte accidental —exclamé, esgrimiendo el periódico—. ¿Tú también lo crees?

—Ni por asomo —respondió él—. Es demasiada casualidad que una mujer como Madame, que coleccionaba amantes y guardaba recuerdos de sus aventuras, haya muerto accidentalmente.

—Aquí dice que el cocinero de El Club de los Espíritus es un hombre mayor, y que confundió la raíz del aconitum napellus con un rábano picante. Tiene cataratas. Se supone que el mozo de la verdulería la llevó inadvertidamente entre los demás productos.

Sin embargo, Brisbane no aceptaba la explicación.

—No me gustan las coincidencias. Además, eso de que el cocinero confundiera el acónito con el rábano es solo una teoría. No quedó nada para analizar. Para cuando a los investigadores se les ocurrió preguntar por la comida, ya la habían tirado, y habían lavado el plato. Han dado la explicación más simple, y la más perezosa, en este caso: una confusión en la cocina. Y el mozo de la verdulería es una cabeza de turco, nada más. Declaró, bajo juramento, que el rábano picante era un rábano picante. Su jefe juró lo mismo, y tiene una experiencia de cuarenta años trabajando con verduras. Sin embargo, la policía está dispuesta a aceptar esa explicación en vez de investigar de dónde salió el acónito.

Yo dejé el periódico y me puse a remover el té pensativamente.

—Nadie ha seguido el rastro de esa raíz. Si el verdulero y su mozo han dicho la verdad, el chico llevó rábano picante, no acónito. Así pues, ¿de dónde salió el acónito? Esa es una pregunta interesante que nadie se ha planteado. Supongo que piensas que el verdulero no miente.

—Exacto.

—Por lo tanto, piensas que el veredicto es incorrecto. ¿Vas a investigarlo?

—Detecto un tono de desaprobación, querida. ¿Quieres que lo deje tal y como está?

—Es que... Madame está muerta, para bien o para mal, y hay un veredicto para el caso. Su pobre hermana, mademoiselle Agathe, tiene una respuesta, sea correcta o no, y nosotros no podemos estar seguros de que no lo sea... —le recordé yo—. Desde la muerte de Madame, no ha habido ningún problema con relación a Bellmont.

—Que nosotros sepamos —corrigió él.

—Es verdad. Creo que, como su última visita fue tan polémica, tal vez se lo piense dos veces antes de acudir a ti nuevamente. Por otra parte, ayer estuve con la tía Hermia, y ella me comentó que había cenado con Bellmont el día anterior, y que estaba muy animado. A él nunca se le ha dado bien ocultar sus sentimientos; creo que ha empezado a olvidarse de todo este asunto. Y tal vez tengas razón; tal vez Madame destruyera las cartas. No sería la primera mujer que guarda un recuerdo de una aventura amorosa y después cambia de idea.

Brisbane no dijo nada durante un momento.

—Lo que dices tiene sentido, querida. Sin embargo, yo tengo la impresión de que aquí hay algo más que un percance de cocina.

—Tal vez. Puede que la asesinaran. Sin embargo, eso no tiene nada que ver con mi hermano. Bellmont puede sopesar muchas cosas, pero te aseguro que el asesinato no —añadí con cierta acritud.

Brisbane me miró pensativamente.

—Eres una mujer muy leal, Julia. A menudo me pregunto qué ocurriría si tuvieras que elegir entre tu familia y yo.

Yo me sobresalté y derramé el té.

—Brisbane, ¡qué cosa más absurda!

El té emborronó el titular de la investigación sobre Madame.

—Y, sin embargo, no sabes cuál es la respuesta —murmuró él.

Yo dejé el periódico mojado sobre la mesa.

—Sí, sí la sé, grandísimo bobo. Tú eres mi familia.

—Me alegro de oírtelo decir —respondió él; sin embargo, aunque esperaba una sonrisa o algún otro gesto de ligereza, vi que seguía muy serio.

—Brisbane, estás más enigmático de lo normal. ¿Qué estás tramando?

Él agitó la cabeza, como si estuviera saliendo de un ensueño que le ponía melancólico. Me sonrió sin ganas.

—Nada, querida.

Se levantó y me dio un beso en la frente.

—Me voy al despacho. Voy a seguir tu excelente consejo y voy a olvidarme de eso —dijo, señalando al periódico con la cabeza—. Por ahora.

Entonces se marchó, y yo me quedé allí sentada, pensando en la conversación que acabábamos de tener.

Antes de que pudiera llegar a alguna conclusión apareció Plum, con uno de sus llamativos conjuntos, un traje y un chaleco de rayas esmeraldas y rosas, y un pañuelo violeta de seda al cuello. Siempre se preocupaba mucho de su apariencia, pero aún más desde que había comenzado a frecuentar a lady Felicity. Se habían visto, con el adecuado acompañamiento, para ir al teatro y para dar algún paseo por el parque, y parecía que las cosas iban adelante. Muy lentamente, pero adelante, al menos.

—Buenos días, Julia —dijo mi hermano. Se sirvió el desayuno de la mesa auxiliar y miró el periódico mojado.

—¿Qué ha pasado?

—¿Ummm? Ah, una torpeza mía. Lo siento, el periódico ha quedado ilegible.

Yo esperé una muestra de mal genio, porque no había nada que le gustara tanto a mi hermano como leer el periódico minuciosamente durante el desayuno. Sin embargo, él se encogió de hombros.

—No importa. Tú puedes contarme las noticias más importantes.

Estaba de un humor anormalmente bueno, así que yo saqué la conclusión más lógica.

—¿Anoche saliste con lady Felicity?

Él me sonrió con petulancia.

—Pues sí.

—Espero que agradezca más que su padre nuestros esfuerzos.

No pude evitar el tono punzante. A Lord Mortlake no le había agradado en absoluto la solución que le habíamos propuesto para sus problemas. Sin embargo, se había derrumbado al oír la cifra que le ofrecíamos, y había accedido a vendernos sus propiedades por unos precios justos. Así, había podido devolver el dinero a la compañía de seguros y había podido salvar la reputación de su apellido.

—Ella lamenta esa actitud de su padre. Tiene una actitud más pragmática que él. Está muy contenta porque la prensa no haya aireado el asunto y por haber podido proteger la reputación de su padre.

—Excelente —dije yo, y no insistí más. Sabía que aquellos lazos de mi hermano con lady Felicity eran todavía muy nuevos, y también sabía que no había nada que pudiera acabar tan pronto con un romance en sus inicios como la intervención de una hermana.

Le di los buenos días y salí al pasillo. Entonces me encontré con Aquinas.

—Si tuviera un momento, milady, me gustaría presentarle a los nuevos miembros del servicio para que dé su aprobación.

—¿Qué nuevos miembros? ¿Hay alguno, aparte de la cocinera?

—He contratado a un par de lacayos que creo que van a encajar muy bien en la casa. ¿Querría usted conocerlos, milady?

—Bueno, supongo que este es tan buen momento como cualquier otro.

Aquinas se alejó apresuradamente y en pocos instantes volvió con los tres nuevos sirvientes. La cocinera se quitó el delantal y lo escondió tras la espalda. Tenía el pelo castaño y unos protuberantes ojos azules.

—Bienvenida a nuestra casa. Espero que no le importe que la llame Cook. Es una tradición con mi servicio. Quisiera darle la enhorabuena por la comida tan deliciosa que nos ha estado preparando. Estamos muy contentos.

Ella agachó la cabeza y murmuró algo inaudible hacia Aquinas.

Él dio un paso hacia delante.

—Cook es suiza, y no domina el inglés, milady. Dice que está muy contenta de haberles dado esa satisfacción.

—Ah, no lo sabía. Vaya, somos muy exclusivos por tener una cocinera del Continente —dije, y comencé a hablarle en italiano.

—No de esa parte de Suiza —me dijo Aquinas.

—Ah. Entiendo.

Entonces comencé a hablar en alemán, y la cocinera se animó al instante. Le agradecí el excelente desayuno y ella se quedó muy feliz con mis cumplidos. Después le di permiso para que volviera a la cocina, y ella me hizo una reverencia y se marchó. Entonces, me volví hacia los otros dos criados.

Era su primera mañana de servicio y llevaban su nueva librea. Yo misma había elegido el uniforme, y me sentía muy orgullosa. Consistía en un frac negro con chaleco de rayas grises y negras; los pantalones tenían un fino ribete de color rojo, y el efecto era muy elegante. O por lo menos lo habría sido con un par de lacayos altos. Aquinas había resultado ser muy original al elegir a aquellos dos hombres, porque la costumbre era tener parejas de lacayos lo más parecidos posible. Lo ideal habría sido una pareja de gemelos, pero incluso un par de jóvenes con una planta parecida, buenos hombros y buena estatura, habría estado muy bien.

Sin embargo, la pareja que me presentó mi mayordomo parecía más adecuada para trabajar en los muelles que para trabajar en una casa. El más alto tenía los miembros largos y un cuello muy esbelto, y era muy rubio. El más bajo tenía un pecho muy ancho y parecía que se la había roto la nariz. Un par de veces.

Yo sonreí.

—Bienvenidos a nuestro servicio. El señor Brisbane y yo esperamos que estén contentos con nosotros.

Entonces, les tendí la mano, y el más bajo estuvo a punto de aplastármela con su gran garra. El más alto me la estrechó con más suavidad, pero de todos modos fue un apretón brutal. Yo me estremecí solo un poco.

—Tengo curiosidad por saber cuál fue su empleo anterior —dije entonces, volviéndome hacia el más alto de los dos—. ¿Dónde han trabajado antes?

El lacayo miró a Aquinas, y después, rápidamente, volvió a mirarme a mí.

—En un club de St. James Street.

Yo me quedé mirándolo un momento. Después le hice la misma pregunta al otro. Él asintió.

—Lo que ha dicho él —respondió con la voz ronca.

Yo di un paso atrás y los miré de nuevo.

—Aquinas —dije, sonriendo—. Sé que no tengo tanta experiencia en la vida como el señor Brisbane, pero sí sé cómo deben ser los lacayos. Ninguno de estos dos hombres ha visto nunca una librea, y mucho menos han trabajado en uno de los clubes de St. James Street.

Aquinas comenzó a protestar, pero yo alcé una mano.

—De veras, Aquinas, tenía que haberse dado cuenta. Los clubes de St. James Street son los más lujosos de Londres. Solo contratan a los empleados con más experiencia de la ciudad. No contratan a hombres que parece que acaban de perder un combate de boxeo.

—Eh... Vamos, milady, yo nunca he perdido un combate —dijo el hombre más bajo—. Nunca me han derrotado.

Yo lo miré con los ojos entrecerrados.

—¿Es usted boxeador?

Él se irguió y sonrió de oreja a oreja. Le faltaban dos dientes y tenía otro de oro macizo.

—Pues sí. Bert Pigeon, a su servicio, milady —dijo, y me hizo una reverencia.

Yo miré al otro.

—¿Y usted? ¿Cuál es su talento?

—Yo soy ladrón, milady. Y el mejor tirador con pistola de todo Surrey, y algunas veces de Kent.

Aquinas comenzó a hablar una vez más, y yo alcé la mano.

—Usted no ha encontrado a esos hombres, Aquinas. Los ha traído Brisbane.

—Pues sí —dijo Pigeon con orgullo—. No hay un hombre mejor en todo Londres. Es todo un caballero, claro que sí. Me salvó de la horca, y eso no lo voy a olvidar nunca —sentenció y después bajó la voz—: Hubo un pequeño problema con unas joyas, pero no vamos a hablar de ello —añadió y guiñó un ojo.

—¿Y usted? ¿Lo salvó Brisbane a usted también? —le pregunté yo al más alto.

Él se movió ligeramente, con cierta incomodidad.

—Bueno, puede que el señor Brisbane interviniera en un asunto que tal vez me hubiera causado algún problema —reconoció. Después carraspeó para aclararse la garganta y añadió—: Bert y yo teníamos una sociedad profesional poco afortunada.

—¿Y tenía alguna relación esa sociedad con unas joyas?

Él asintió.

—Sí, milady, la tenía.

—Estaban robándolas —dije yo.

Bert Pigeon hizo una mueca de dolor.

—Bueno, esa es una forma un poco cruda de decirlo, pero tengo que admitir que queríamos adquirir un par de artículos cuando el señor Brisbane nos detuvo y nos hizo ver que tal vez aquel no fuera el mejor de los planes.

Yo respiré profundamente, intentando conservar la paciencia.

—¿De quién eran las joyas?

El más alto pestañeó.

—Eh... ¿disculpe, madame?

—¿De quién eran las joyas? —insistí yo—. Si voy a tener a dos ladrones a mi servicio, quiero saber cuáles eran sus intenciones.

Ellos se miraron.

—Bueno... —dijo Bert Pigeon con incomodidad—. Supongo que podría decirse que eran de Su Majestad, aunque a mí me gusta pensar que nos pertenecen a todos por igual.

Entonces, fui yo la que pestañeó.

—¿Estaban intentando robar las Joyas de la Corona?

—Sí, milady.

—¿En la Torre?

—Sí, milady.

—¿Y hasta dónde llegaron?

Ellos se miraron de nuevo, con algo de orgullo en aquella ocasión.

—Yo tuve el Koh-i-Noor entre las manos —dijo Bert Pigeon, alzando la barbilla.

Me giré hacia Aquinas.

—Deberíamos tener una vinagreta a mano para momentos como este.

—¿Quiere que vaya por una, milady? —me preguntó él, que estaba deseando tener algo que hacer.

—No, creo que me recuperaré —respondí yo, y me giré hacia la pareja—. Me figuro que mi marido ha tenido sus razones para contratarlos, y yo confío enteramente en él. Sin embargo, me gustaría recordarles vivamente que, desde este momento, cualquier actividad criminal queda vetada.

Ellos asintieron con fuerza. Me volví hacia el más bajo de los dos.

—La costumbre es dirigirse a los lacayos por su nombre de pila, pero yo no puedo tener a un lacayo que se llame Bert. Usted será Pigeon en esta casa.

Él asintió de nuevo.

—Me parece muy bien, milady.

—¿Y usted? —le pregunté al más alto—. Creo que no he oído su nombre.

—Swanson, milady, aunque todo el mundo me llama Swan.

Yo los miré a los dos.

—Muy bien. Pigeon y Swan. Bienvenidos a nuestro servicio.

Vacilé, porque de repente tuve una sospecha.

—Pigeon, ¿cómo se rompió la nariz?

Él me dedicó una de sus enormes sonrisas.

—Ah, fue el señor Brisbane, milady. Tuvo que persuadirme para que soltara las Joyas de la Corona.

—Por supuesto, por supuesto —dije débilmente—. Es lógico.



Acompañada de Pigeon, Swan y Morag, fui a visitar a mi hermana y compré un periódico de camino a su casa. Pese a que le había aconsejado a Brisbane que abandonara la investigación de la muerte de Madame, quería ver lo que decían sobre aquel asunto los periódicos sensacionalistas. Brisbane siempre leía el Times, pero yo quería algo más colorido, así que le indiqué a Pigeon que comprara un ejemplar del Illustrated Daily News. Describía la investigación sobre Madame con todo tipo de detalles escabrosos, e incluso con algunos dibujos muy buenos. Al contrario que el Times, aquel otro periódico ofrecía una gran cantidad de especulación y daba información desagradable sobre el trabajo de médium de Madame y su tendencia a coleccionar amantes bien situados.

—Demonios —murmuré mientras leía el artículo.

Al leer el Times cualquiera pensaría que el caso estaba terminado, pero estaba claro que el periodista de aquel periódico, si acaso podía llamársele así, quería prolongar el asunto. Leí el nombre, Peter Sullivan, y cerré el periódico. Sin duda, el señor Sullivan y los propietarios de la editorial querían vender periódicos y estaban utilizando el sensacionalismo para sacar provecho, pero yo esperaba que encontraran rápido otra noticia más jugosa, por el bien de Bellmont.

Tiré el periódico antes de llegar a casa de Portia, pero seguramente ella ya habría leído la noticia. No la había visto desde que había salido de su casa la noche de la sesión de espiritismo. Estaba un poco molesta con mi hermana por el hecho de que me hubiera delatado a Brisbane con tanta facilidad, así que no la había visitado. Solo le había mandado un mensaje para decirle que había seguido a Brisbane hasta El Club de los Espíritus y no había averiguado nada importante en relación a Bellmont ni a mi marido. En cuanto llegué, Portia se abalanzó sobre mí, aunque se detuvo un segundo para mirar a mis nuevos lacayos con asombro. Sin embargo, al instante me agarró y me llevó hacia un saloncito para que charláramos en privado.

—Ni siquiera voy a preguntarte dónde has encontrado a esos dos. Es como si estuvieras andando por la ciudad con los restos de un circo. Bueno, hacía mucho que no nos veíamos, así que cuéntame todo lo que has descubierto sobre Bellmont.

Yo posé las manos sobre el regazo y la miré con una expresión de inocencia.

—Me temo que no había ningún misterio —mentí—. La visita de Bellmont a Brisbane fue solo un asunto familiar. Brisbane quería instalar un teléfono en nuestra casa y quería que fuera una sorpresa. Por eso mintió acerca de que Bellmont hubiera ido a visitarlo a su despacho de Chapel Street.

—Entonces, ¿Bellmont no tenía nada que ver con El Club de los Espíritus?

—Parece que no. Brisbane fue a ese club a desenmascarar a Madame y demostrar que era una charlatana, pero ella murió antes de que tuviera la oportunidad de hacerlo. Así que no hay ninguna gran revelación.

—¡Vaya decepción! Me habría encantado que Bellmont hubiera cometido alguna travesura —dijo Portia y se echó a reír.

Aunque mi risa fue desganada, ella no se dio cuenta, y yo sentí un gran alivio por haberla distraído de aquel tema. Para asegurarme de que no volviera a pensar en ello, le conté otro chismorreo familiar: que la relación entre Plum y Felicity Mortlake iba viento en popa.

Portia se moría de curiosidad, y pasamos una tarde muy agradable charlando sobre nuestros amigos y parientes. Cuando llegó la hora de marcharme, decidí que iba a dejar de lado, definitivamente, el asunto de El Club de los Espíritus.



Y así fue olvidándose el caso de la misteriosa muerte de madame Séraphine. Durante la semana siguiente yo estuve muy ocupada montando mi nuevo equipo fotográfico en la buhardilla de Chapel Street y después haciendo fotografías y revelándolas. Estaba fascinada con el proceso, que aunaba a la perfección lo científico y lo artístico. Yo nunca había pensado en mí misma como una artista; mis intentos en la escultura y con las acuarelas habían sido fracasos rotundos, y había terminado llorando de frustración. Sin embargo, detrás de las lentes ocurría algo dinámico, y me sentía como si estuviera viendo el mundo por primera vez. En aquel estudio me sentía muy a gusto, pese a que era sofocante estar bajo la cortina gruesa de la cámara y a que los químicos que debía usar para el revelado eran muy desagradables. Las soluciones tenían un olor nocivo y había corrientes porque dejaba las ventanas abiertas para ventilar, pero no me importaba.

Experimenté con la luz y las sombras, y aprendí que el más ligero cambio de una cosa a otra podía poner de relieve sus diferentes rasgos. Les hice muchas fotografías a Plum, a Morag y a Monk, y conseguí convencer incluso a la señora Lawson para que posara. Al principio, vestí a mis modelos como hacían la mayoría de las fotógrafas, con trajes mitológicos o de temas literarios, para ilustrar historias antiguas con rostros modernos. Sin embargo, pronto supe que lo que me interesaba en realidad eran las emociones desnudas del modelo, así que prescindí de los trajes y comencé a fotografiar a la gente tal y como la veía; no como yo quería que fueran, sino como eran en realidad.

Para indignación de la señora Lawson, comencé a fotografiar a toda la gente que se cruzaba en mi camino, desde duquesas a vendedores ambulantes que venían directamente de los barrios más bajos, sin hacer ningún esfuerzo por limpiarlos. Quería verlos tal y como eran, sucios y reales, las mil caras de la vida de Londres. Fotografié a Pigeon y a Swan, a mi hermana con su bebé, e incluso al irritable ermitaño escocés que vivía en el jardín de mi padre, Auld Lachy. En una ocasión memorable, oí la campana de las magdalenas y bajé corriendo las escaleras para convencer al repartidor de que posara para mí, prometiéndole que, a cambio, le compraría todo el género.

A causa de esto último, la señora Lawson se quejó formalmente ante Brisbane y amenazó con rescindir el alquiler del piso. Brisbane le ofreció una sustanciosa bonificación, y yo continué alegremente con mi nueva ocupación. Asedié menos a Brisbane para que me dejara participar en las investigaciones, y en una o dos ocasiones fotografié pruebas que quería conservar. Creamos una vida cotidiana muy cómoda, y yo me di cuenta de que mi matrimonio era cada vez más relajado. Todas las tardes bajaba del estudio para tomar el té con Brisbane, y después de unos días me di cuenta de que él también estaba más tranquilo. Me consultaba sobre los casos sin que yo tuviera que entrometerme, y yo le ofrecía mi opinión sin empeñarme en participar en la parte peligrosa de su trabajo. Se había convertido en algo más que una sociedad; era como un refugio para nosotros dos, y yo me sentí feliz.

Así pues, había olvidado el asunto de la muerte de Madame. Había visto poco a Bellmont, pero parecía que Brisbane y él habían enterrado el hacha de guerra, porque cuando bajé a tomar el té una tarde, me encontré a mi hermano con mi marido.

—¡Monty! No sabía que ibas a venir. Brisbane, ¿has avisado a la señora Lawson de que vamos a ser tres para el té? —pregunté alegremente.

Sin embargo, con solo mirar a mi hermano Bellmont a la cara, me di cuenta de que aquella no era una agradable visita familiar. Estaba hundido en la butaca, muy pálido, y tenía una carta arrugada entre las manos.

Yo me senté a su lado y le tendí la mano.

Él me la tomó y, al verla, se quedó horrorizado.

—Por el amor de Dios, Julia, ¿qué has estado haciendo? Tienes las manos estropeadas.

—He estado trabajando en el cuarto de revelado. Los químicos te ponen negra la piel.

Él me soltó la mano con un mohín de disgusto.

—Tienes pinta de ordinaria. ¿No hay remedio?

—He oído decir que el cianuro de potasio funciona bastante bien, pero resulta mortal —respondí con sarcasmo—. Bueno, ¿y no tienes cosas más importantes de las que preocuparte? Por ejemplo, de esa nota de chantaje que tienes ahí.

Él me la entregó sin decir una palabra, y yo me di cuenta de que le temblaba el pulso. Tenía una mirada de angustia.

La carta era concisa. Explicaba que el remitente estaba en posesión de ciertos documentos con los que podía destruir a Bellmont si él no se avenía a pagar una suma concreta. Yo miré a Brisbane.

—No hay ninguna instrucción para llevar a cabo el pago.

Brisbane estaba pensativo.

—Estas exigencias rara vez incluyen esos detalles en la primera comunicación. El que lo envió quiere crear un estado de ansiedad en Bellmont de modo que, cuando le dé esos detalles, él actúe rápidamente. Esta carta solo es la primera.

—La primera del resto de mi vida —dijo Bellmont amargamente—. ¿Qué me aconsejas?

Brisbane lo miró fijamente.

—Te aconsejo que tengas preparado el dinero. Cuando te llegue la siguiente carta, paga.

—¡Pagar! —dijo Bellmont, y se congestionó de indignación—. Te has vuelto loco.

Brisbane le explicó los motivos de su respuesta:

—No hay ninguna pista para comenzar a trabajar. El papel de la carta es de un tipo que puede adquirirse en cualquier papelería de Londres. El matasellos solo nos indica que la carta fue enviada desde Londres, lo cual nos proporciona unos cuatro millones de sospechosos. No hay ninguna marca delatora en la hoja, ni tiene ningún perfume. El mensaje no tiene ninguna peculiaridad gramática ni sintáctica, y de la escritura no podemos sacar nada en claro, salvo por esos borrones que nos indican que el individuo escribió con la mano izquierda para distorsionar su verdadera letra. Así pues —concluyó—, tenemos a un chantajista diestro que vive en Londres y que tiene los medios económicos suficientes como para comprar el papel de correspondencia más barato de todos.

—Pero... tienes que saber algo más —insistió Bellmont—. Esa persona tiene que haber estado muy cerca de Madame para tener sus papeles.

—No necesariamente. Puede que Madame se los entregara a un conocido, a un amigo, a su banquero, a su representante...

—No creo que un banquero tratara de chantajear a un miembro del Parlamento.

Brisbane me miró de una forma curiosa.

—Nunca has conocido al tipo de banqueros con los que yo he tratado —comentó—. En cualquier caso, Madame pudo darle los papeles a cualquiera, incluyendo a cualquier miembro de El Club de los Espíritus o de su familia, o tal vez a alguno de sus amantes —dijo y miró a Bellmont, que tomó aire bruscamente. Brisbane continuó—: O tal vez no se los diera a nadie. Tal vez los escondió y fueron descubiertos después de que ella muriera, por un criado, o cuando se realizó el registro del club. Cualquier policía pudo hallarlos y pensar en darles un uso. Tengo entendido que la pensión del cuerpo no es lo que debería ser.

Bellmont lo miró con desprecio.

—Nunca olvidaré lo difícil que has sido en todo este asunto.

Yo le puse la mano en el brazo a mi hermano.

—Bellmont, solo está intentando prepararte para lo peor —le dije. Entonces, me levanté con brío y puse fin a la conversación—. Déjanoslo a nosotros, Monty. Vete y prepara el dinero, y cuando recibas otra nota, tráenosla. Mientras, nosotros comenzaremos a trabajar.

A Bellmont no le gustó que lo despachara, pero finalmente se marchó. Yo me senté de nuevo, y noté que Brisbane me miraba pensativamente.

—Podías habérselo puesto un poco más fácil.

—Sí, podría haberlo hecho —dijo él—, pero no le he visto la utilidad. Está pidiendo la luna, y no puede tenerla. Sigue siendo el mismo tipo arrogante y avasallador de siempre. Le vendrá bien que alguien lo meta en vereda.

—No digo que estés equivocado con respecto a él, pero podías ser un poco más considerado con sus dificultades. Todo este asunto lo tiene angustiado.

Brisbane soltó un resoplido.

—Mi querida esposa, tu hermano y su mentor, Salisbury, se han metido en un proyecto para aumentar la armada por valor de veintiún millones de libras. Si no puede controlar los nervios por un simple chantaje, ¿cómo va a mantener a raya a los alemanes?

Yo suspiré. Brisbane se había opuesto firmemente a la Ley de Defensa Naval, y algunos de los debates más enconados que habían mantenido Bellmont y él en el pasado se habían centrado precisamente en el hecho de que Bellmont pensara que era necesario gastar millones de libras preparando la armada para defenderse de una agresión alemana, cuando en su opinión, eso solo provocaría una escalada en el gasto militar de los alemanes y los franceses. A mí, todo aquel asunto me dejaba fría, pero ellos habían discutido airadamente sobre el asunto, y Bellmont había sido menos que elegante después de la aprobación de aquella ley en el Parlamento.

—Dejando la política a un lado —dije yo—, somos de su familia, y debemos hacer todo lo posible para desenmascarar al villano que le está amenazando.

Brisbane entrecerró los ojos.

—Tú has pensado en este asunto. Lo he visto en tus ojos justo cuando estabas echando a Bellmont.

—Tal vez no sea nada, pero he tenido una inspiración, un golpe de intuición.

Para mi asombro, Brisbane se inclinó hacia delante, sobre su escritorio.

—Continúa.

—Bueno, estoy segura de que te va a parecer absurdo, pero cuando leí el artículo sobre la muerte de Madame en el Illustrated Daily News, me pareció demasiado detallado y exacto, como si el reportero hubiera estado en El Club de los Espíritus.

Brisbane se encogió de hombros.

—Tal vez quisiera conocer el ambiente de un lugar así y asistió a la sesión de otro médium.

—No, no lo creo. Su forma de escribir tenía algo familiar, como si conociera su tema bastante bien, casi íntimamente.

—¿Crees que es otro de sus amantes?

—No lo sé. Pero él sí puede saber algo sobre las amistades de Madame, sobre alguien a quien ella pudiera darle sus documentos, y que no tenga escrúpulos en usarlos.

—Quizá ella le diera los papeles al mismo reportero —dijo Brisbane.

Yo pestañeé.

—¿Quieres decir que puede que él sea el villano? Dios Santo, creía que el periodismo estaba por encima de esas cosas.

Brisbane me sonrió con lástima.

—Sé por experiencia que nadie está por encima de esas cosas.



 

Capítulo 10




Siéntate a mi lado

y deja que el mundo siga su curso.

La fierecilla domada



Por desgracia, después de varios días muy agradables de concordia marital, hubo una gran pelea, y Brisbane y yo nos vimos de nuevo como antes. Yo aproveché todas las oportunidades que tenía y, al final, Brisbane aceptó que yo investigara en El Club de los Espíritus. Habíamos decidido que, hasta que Bellmont recibiera más información, nuestras únicas pistas eran el club y el reportero. Yo dije, con una lógica aplastante, que si dividíamos la investigación en dos avanzaríamos el doble de rápido, y Brisbane tuvo que admitirlo. Él se marchó a investigar al reportero y a hacer preguntas disimuladas en sus clubs, porque se nos ocurrió que tal vez Bellmont fuera solo uno de los caballeros a quienes estaban acosando. La suma de dinero que le exigían era considerable, y a algunas personas les resultaría difícil reunirla en poco tiempo. Y cualquier comentario sobre las dificultades económicas repentinas de algún caballero llegaría con seguridad a los clubs.

Por otra parte, yo tenía que ir a visitar a mademoiselle Agathe y averiguar todo lo que pudiera sobre el funcionamiento de El Club de los Espíritus. Era una división equitativa del trabajo, y me sentí feliz por ello, porque era la primera vez que Brisbane permitía que yo me implicara directamente en algún caso.

Me arreglé cuidadosamente. Me puse un traje de seda rojo con ribetes negros, carísimo y llamativo, pensando que tal vez Agathe se sintiera más propensa a chismorrear si veía mi ropa lujosa y conocía mi título. No había pensado en ningún pretexto adecuado para visitarla, y mientras me dirigía hacia el club, pensé que tal vez hubiera cambiado de residencia. Con la muerte de su hermana, ya no tenía nada que la atara al club. Al darme cuenta, di un puñetazo de frustración en el asiento del coche. Bien, no podía hacer nada. Pediría su nueva dirección si se había marchado. Bajé del carruaje con una sonrisa en los labios, y Pigeon se adelantó para llamar a la puerta. El portero, Beekman, se sorprendió al verlo, y nos miró alternativamente a los dos.

—Gracias, Pigeon, eso es todo —dije yo.

Pigeon volvió al coche mirando de reojo hacia el club, y me pregunté si Brisbane le habría ordenado que estuviera especialmente atento. Yo me giré hacia el portero con mi mejor sonrisa.

—Buenas tardes. Estoy buscando a señorita Agathe LeBrun, la hermana de madame Séraphine.

Él tosió.

—La señorita Agathe está en una sesión.

Yo me sorprendí mucho.

—¿En una sesión? ¿La señorita Agathe está celebrando una sesión de espiritismo?

—Sí —dijo el portero, y comenzó a mirarme con desconfianza—. ¿No ha venido usted por eso?

—Sí, claro —le aseguré yo rápidamente, e inventé una excusa para mi confusión—. Creía que solo atendía en privado.

Él dio unos pasos atrás.

—Puede esperar ahí —me dijo, señalando con la cabeza la antesala en la que nos habíamos reunido antes de la sesión, la noche en que había muerto Madame. Estaba exactamente igual que como yo la había visto.

De repente tuve una idea. Saqué de mi bolso el cuaderno y el lápiz y pasé las hojas del libro de visitas hasta que llegué a la fecha de la sesión de espiritismo a la que yo había asistido. Apunté todos los nombres en el cuaderno y, cuando terminé, me senté a esperar. A los pocos instantes apareció la señorita Agathe, ataviada con la misma túnica negra que llevaba su hermana.

—¿Ha preguntado por mí? —dijo.

Tenía una mirada de ansiedad. Se quitó la túnica y comprobé que debajo llevaba el mismo vestido viejo de la primera vez que yo había estado en El Club de los Espíritus.

—Sí. Soy lady Julia Brisbane —le respondí yo—. Tal vez conozca usted a mi padre, el conde March. Está muy interesado en el espiritismo —dije. Por supuesto, aquello era mentira. El único interés que habría podido tener mi padre en el espiritismo habría sido conjurar el fantasma de Shakespeare. Sin embargo, su título siempre abría las puertas y, al oírlo, la expresión de Agathe se volvió de completo interés.

—No he tenido ese honor —me dijo ella—. Pero, bienvenida a El Club de los Espíritus. ¿Qué puedo hacer por usted, milady?

—Quería hablar con usted sobre madame Séraphine.

A ella se le llenaron los ojos de lágrimas.

—Oh. ¿Conocía usted a mi hermana?

—No tuve el placer de conocerla formalmente, pero conozco a varias personas que asistieron a sus sesiones. Estaban muy impresionados.

Ella sonrió suavemente y alargó la mano como si fuera a tocar la mía, pero lo pensó mejor.

—Es muy amable, señora.

—Veo que usted también celebra sesiones.

Ella cabeceó.

—No tengo el talento de mi hermana, pero la dirección ha insistido en que el contrato que tenían con ella debe cumplirse. Yo estoy haciendo lo que puedo con mis limitadas capacidades.

—Estoy segura de que tiene mucho talento.

Agathe sonrió con timidez.

—¿Le apetecería tomar algo, milady? Esta salita no es muy cómoda, pero puedo llevarla arriba y pedir que nos suban un refresco.

Yo acepté rápidamente y en pocos instantes estábamos en el tocador de Madame, tomando un refresco de frutas. Yo intenté no pensar en Madame mientras me sentaba sobre el sofá, pero me estremecí ligeramente al recordarla allí, retorciéndose, con los ojos medio cerrados, casi muerta. Había una tela de seda cubriendo el asiento, seguramente para esconder las manchas, pensé desagradablemente.

—Esta era la habitación de mi hermana —dijo Agathe de repente—. Murió aquí.

Yo la miré compasivamente.

—Qué pérdida más terrible para usted. Le doy mi más sentido pésame, señorita.

Ella le dio un sorbito a su refresco.

—Según los investigadores, la muerte fue accidental. Tomó una raíz venenosa que confundieron con un rábano picante.

—Una tragedia.

—Imperdonable —dijo ella—. ¡Que mi guapísima hermana haya muerto en sus mejores años, y por un error tan estúpido! No puedo soportarlo.

—Estaban muy unidas.

Aquel comentario era un reclamo para que ella comenzara a recordar, y surtió efecto. Comenzó a hablar rápidamente de su infancia. Su hermana y ella habían crecido en la pobreza, en una granja de un pueblo de Francia, y después habían pasado unos años en un orfanato, hasta que las habilidades y la inteligencia de Madame habían empezado a liberarlas. Agathe me habló de sus viajes y de cómo había sido su vida juntas; una vida de valentía, de aprovechar las oportunidades que se les presentaban. Habían construido una existencia llena de aventuras, y Madame siempre había sido la líder, el impulso para las dos. Mientras Agathe hablaba, su máscara de control se resquebrajó, y yo vi lo que muy pocos habían visto.

—No sé cómo vivir sin ella —dijo por fin, y sucumbió a las emociones. Se tapó la cara con el pañuelo, pero cuando levantó la cabeza, se había secado las lágrimas y había conseguido dominarse—. Perdóneme, milady, pero ha sido tan amable al escucharme... Nadie más quiere saber nada. A la dirección del club solo le preocupa el dinero, y los clientes solo quieren respuestas. Usted es la única que me ha mirado y ha visto a la hermana que sufre.

Yo no dije nada; me limité a inclinar la cabeza como muestra de comprensión. Ella titubeó, y después se inclinó hacia mí con los labios abiertos. Por un instante pensé que iba a revelar algo, pero entonces cerró la boca y no dijo nada.

—Parece que está preocupada —comenté yo, para intentar sonsacarle una confidencia—. ¿Hay algo más, aparte de la muerte de su hermana? Puede contármelo.

Ella titubeó. Estaba al borde de un precipicio, pero no iba a caer.

Entonces yo insistí suavemente.

—Algunas veces es bueno que descarguemos nuestras preocupaciones.

Ella soltó una risa seca.

—¿Nuestras preocupaciones? ¿Y qué sabe usted de mis preocupaciones?

—Nada —respondí yo—, pero me gustaría ayudar.

Agathe me miró con frialdad, y yo sostuve su mirada sin inmutarme. Al final, ella sonrió.

—Me pregunto si lo dice en serio —murmuró.

Yo no dije nada, y pareció que ella se ponía a deliberar consigo misma. Decidió algo y se sacó una cajita del bolsillo.

—Muy bien. Voy a darle algo para que recuerde esta reunión.

Abrió la cajita y depositó el contenido en la palma de su mano. Yo contuve un jadeo de sorpresa. Se trataba de un botón. Era una piedra preciosa, cuyas facetas lanzaban destellos como si fueran una invitación. Alargué la mano hacia ella casi en contra de mi voluntad. Aquella joya tenía algo repelente. Era de origen teutónico, de color amarillo oscuro, de un tono extraño y amenazante, y sobre la cara superior tenía una capa de esmalte negro en forma de águila con un escudo en el pecho. El escudo estaba dividido en cuatro partes, dos blancas y dos negras; una pieza muy característica, sin duda.

—Muy interesante —murmuré, intentando disimular mi agitación.

Le di la vuelta, pero no tenía ninguna marca que pudiera identificarlo. Hice ademán de devolvérselo a Agathe, aunque de mala gana. Sin embargo, ella no lo tomó.

—No lo quiero —dijo con ferocidad—. Lléveselo.

Yo lo metí en mi bolso.

—¿Sabe qué es lo que le he dado? —me preguntó—. No, creo que no.

—Es un regalo muy bonito —dije yo.

Ella se rio sin ganas.

—Es algo más que un regalo. Si yo muriera, ese botón le mostrará el camino hacia el culpable.

—¡Señorita Agathe! ¿Acaso teme que la asesinen?

Se encogió de hombros.

—No puedo decirlo con seguridad. Algunas veces ocurren cosas malas porque el buen Dios lo quiere así. Pero ese botón le pertenecía a alguien muy cercano a mi hermana, a alguien que tenía toda su confianza, más que la mía —añadió con amargura.

—¿A un amante?

—A un conspirador —me corrigió Agathe—. Séraphine quería asegurar nuestro futuro con sus maquinaciones. Es posible que su muerte fuera accidental, pero también es posible que ella forzara demasiado las cosas. Hay que tener cuidado cuando se juega con fuego.

Al decir esto, comenzó a reírse a carcajadas, y pasó un largo rato hasta que se calmó. Yo traté de retomar el hilo de la conversación.

—Señorita Agathe, si teme por su vida, yo puedo ayudarla.

Me miró con pena y dijo:

—Mi pobre lady Julia, usted solo quiere ayudarme, y yo le estoy hablando en forma de acertijos. Sin embargo, no puedo decirle nada más. Guarde ese botón. Tal vez algún día pueda contarle secretos.

Yo quería preguntarle por la última sesión de espiritismo de Madame, pero no me atreví. Si ella pensaba con atención en los asistentes, tal vez notara el parecido que había entre el conde de Roselende y yo, y no quería exponerme a ese riesgo. Por lo tanto, me levanté.

—Bien, creo que lo mejor es que me marche ya. Gracias por el refresco y por la conversación, mademoiselle.

Ella asintió con una sonrisa cruel en los labios.

—Ha sido un placer, milady, pero todavía no se ha comunicado con los espíritus. ¿No era ese el motivo por el que ha venido?

—Tal vez en otra ocasión.

—Muy bien —dijo ella, y me acompañó a la puerta—. Sin embargo, debería decirle, para cuando vuelva, que hay una mujer que desea hablar con usted. Lleva un vestido amarillo y huele a verbena. Dice que se llama Charlotte. ¿Conoce a esa persona?

A mí se me quedó la mano helada sobre el pomo. Volví atrás en el tiempo, veinticinco años antes, y vi a mi madre vestida de amarillo, su color favorito, de los pies a la cabeza. Se reía y me abrazaba con fuerza, porque mi madre nunca hacía las cosas a medias, y abrazaba para que los demás sintieran sus abrazos. Yo todavía tenía el olor de su perfume de verbena en el pelo cuando vinieron a decirme que había muerto, y unos meses más tarde, cuando habían puesto la lápida sobre su tumba, yo tracé las letras de su nombre con la mano, mi primera lección de escritura: Charlotte.

Me giré hacia Agathe.

—Me temo que no, mademoiselle.

—Lo lamento —dijo ella, inclinando la cabeza—. Me he confundido.

Entonces me marché sin mirar atrás.



El encuentro con la señorita Agathe me dejó profundamente afectada. Estaba muy contenta de haber encontrado una posible prueba para seguir el rastro del asesino de Madame, y más satisfecha todavía de poder ofrecerle a mi marido un sospechoso aparte de Bellmont. Sin embargo, tenía muchas preguntas con respecto a la conversación, y sobre todo con respecto a sus comentarios sobre mi madre. No podía dejar de preguntarme si Agathe era una verdadera médium y no un fraude. ¿Tendría realmente dones para el espiritismo?

Fui pensando en ello hasta que llegué al despacho de Brisbane. Él había salido, y yo me paseé por allí con inquietud hasta que llegó.

—Hola, querido —le dije, dándole un beso en la mejilla—. ¿Has tenido suerte?

—No, pero veo que tú has sido mucho más diligente. Cuéntame.

Yo le puse el botón en la mano.

—Esto le pertenecía a alguien que estaba conspirando con madame Séraphine. Me parece que Agathe cree que su propietario ha tenido algo que ver con la muerte de su hermana —dije.

Intenté tomar de nuevo el botón, pero Brisbane cerró rápidamente la mano.

—Yo seguiré investigando en esta dirección, querida. Gracias.

Me sentí muy molesta por el hecho de que me arrebatara mi pista. Extendí la mano.

—Devuélveme mi botón.

Él se quedó mirándome fijamente y yo continué:

—Debes permitirme que continúe con la investigación. Yo encontré el botón y, además, soy consciente de su importancia. El botón es un nexo de unión entre Madame y un miembro de la familia imperial alemana.

Brisbane se quedó completamente asombrado.

—¿Lo has reconocido?

—Por supuesto. Tiene el emblema de los Sigmaringen-Hohenzollerns, una rama secundaria de la familia imperial alemana. Lo diseñó el mismo káiser cuando Alemania todavía se llamaba Prusia.

Él negó con la cabeza.

—Sé que me voy a arrepentir de preguntártelo, pero, ¿cómo es posible que sepas eso?

—De niños, cuando nos portábamos mal, una de nuestras institutrices nos sentaba a copiar páginas del Almanaque de Gotha —respondí yo—. Mis partes favoritas siempre eran las de insignias heráldicas.

—¿Y cómo es que te acuerdas de algo que no has vuelto a ver en veinticinco años?

Yo fruncí los labios.

—Era muy traviesa. Creo que copié ese texto, en particular, unas diez veces. Así que sé que este botón es una excelente prueba. No sé por qué te has puesto tan sombrío.

—Los alemanes no son santo de mi devoción.

Me quedé sorprendida. Nunca había oído a Brisbane hablando mal de ningún grupo en particular, y aquella antipatía me causó curiosidad.

—Brisbane.

Él apretó los labios.

—Según la ley prusiana, cualquier gitano de más de dieciocho años puede ser ahorcado.

Yo lo miré con estupefacción.

—¿Por qué crimen?

—Por respirar.

Me dio un escalofrío.

—Eso es espantoso.

—Así es Alemania. O por lo menos, así era. Espero que el káiser sea más tolerante en sus políticas, pero no es probable. Su madre está en desgracia.

La madre del káiser Wilhelm, nuestra princesa Victoria, era liberal y progresista. Por desgracia, la familia de su marido no lo era. El matrimonio había sido apartado de la educación de su propio hijo, y el káiser tenía las convicciones más reaccionarias del patriotismo alemán. Sentía tanta desconfianza hacia su madre inglesa que, después de la muerte de su padre, había ordenado que registraran su casa en busca de documentos que la delataran como traidora a Alemania. No había muchas esperanzas de que ella pudiera influir en su hijo. El káiser solo toleraría a aquellos que sirvieran a los más grandes intereses de Alemania, y los gitanos no cumplían ese papel.

Yo cambié rápidamente a un tema menos espinoso.

—Bueno, entonces cuéntame lo que has descubierto en los clubs.

Brisbane se suavizó.

—Te sentirás satisfecha al saber que no hay ni el más mínimo chismorreo sobre Mortlake. Parece que ha evitado su destrucción.

—Me alegro de saberlo.

—En cuanto al señor Sullivan, en ese punto he encontrado un poco de resistencia. El señor Froggit, el editor del Illustrated Daily News, no quiso darme información. Solo me dijo que Sullivan trabaja por cuenta propia para ellos, que no es empleado del periódico. Envía sus artículos, y el editor los publica. No tiene despacho en el periódico, y el editor no tiene manera de ponerse en contacto con él.

—Eso es muy raro. ¿Cómo recibe ese individuo los encargos?

—El editor envía un mensajero a una cafetería específica todos los días, a las cuatro de la tarde. Si Sullivan está allí, recibe su encargo. Si no, el editor se lo da a otro periodista. Es un acuerdo poco corriente, pero el editor está contento con su trabajo, así que lo acepta.

—¿Has averiguado algo más?

—Solo que Sullivan es americano, y que tiene el pelo anaranjado.

—¿Anaranjado? —pregunté yo.

Rápidamente, pensé en la última sesión de espiritismo de Madame. Había un joven delgado, pelirrojo y con patillas. Yo había estado a punto de chocarme con él cuando íbamos hacia la sala donde iba a celebrarse la sesión, y, una vez allí, me había sentado a su lado.

Le mencioné aquella coincidencia a Brisbane.

—Lo recuerdo —me dijo mi marido—. Y mañana voy a ir a cierta cafetería a las cuatro, para ver si tenemos a nuestro hombre.

—Vamos a ir a cierta cafetería —corregí yo.

La única respuesta de Brisbane fue un gruñido.



Al final, no lo acompañé. Brisbane me explicó, con más paciencia de lo habitual, que en aquel vecindario en particular cualquier dama llamaría la atención, y más una como yo, elegantemente vestida. Eso asustaría a nuestro hombre. Naturalmente, me ofrecí a disfrazarme de hombre, pero mi marido soltó una ristra de blasfemias y, finalmente, se impuso el sentido común y me quedé en casa. Brisbane me prometió que me contaría todo lo que averiguara tan pronto como pudiera, así que me pasé casi toda la tarde sentada en el armario que había debajo de la escalera, junto al teléfono, esperando a que sonara.

Por fin, más o menos a las cinco, se produjo la llamada, y yo me abalancé sobre el auricular. Después de los preliminares con la operadora, oí la voz de Brisbane, que me hablaba desde el despacho de Chapel Street.

—¡Brisbane! ¡Cuéntamelo todo! —le ordené.

Hubo una exclamación de dolor y después, tras un largo momento, mi marido dijo:

—No grites, Julia. No es necesario.

—¿Estás seguro? ¿Me oyes bien?

—¡Por el amor de Dios, claro que te oigo! —rugió él.

Yo hice una mueca de dolor.

—Dios Santo, Brisbane, no tienes por qué vociferar así. Te oigo perfectamente.

—Bien —dijo él, con una voz tensa, como si estuviera hablando al mismo tiempo que apretaba los dientes.

—Bueno, ¿y qué pasa con nuestro americano?

—Apareció en la cafetería con algo de retraso, pero me vio a través de la ventana. Y en cuanto me vio echó a correr. Yo lo seguí hasta que le perdí la pista.

—Pero... si salió corriendo nada más verte, ¡es que te conoce! ¿Cómo es posible?

—Ha escrito uno o dos artículos sobre casos míos. Reconocí su firma.

—¿Y lo reconociste a él?

—Era el mismo tipo de pelo anaranjado que se sentó a tu lado durante la sesión de espiritismo.

—Oh, ¡bien hecho! —grité.

—Julia —gruñó Brisbane de nuevo.

—Disculpa —susurré—. Pero es que esto es verdaderamente estupendo. Significa que tenemos una pista con este americano, sobre todo teniendo en cuenta que echó a correr al verte. No lo hubiera hecho si no tuviera algo que temer.

—Sí, pero lo hemos perdido y no tenemos modo de encontrarlo. Ya no volverá a esa cafetería —dijo él. Yo me mantuve en silencio durante tanto tiempo que él pensó que se había interrumpido la comunicación—. ¿Julia? ¿Estás ahí todavía?

—Sí, estoy aquí —dije por fin—. Brisbane, has hablado en plural, incluyéndome a mí. Has dicho que hemos perdido al americano, y que no tenemos modo de encontrarlo.

—No, no es cierto.

—¡Sí, sí es cierto! —insistí yo—. Has empezado a pensar en mí como en una colega de profesión, te guste o no.

—No te oigo bien, Julia. Creo que es problema de la línea.

—¡La línea está perfectamente, hombre abominable!

Pero ya era demasiado tarde. Había colgado.



Aquella noche, después de la cena, nos sentamos en el salón y hablamos de nuestro siguiente movimiento mientras Brisbane preparaba su pipa de agua. Él preparó las brasas, y unos pedacitos de hachís, y yo le di los detalles de mi conversación con la señorita Agathe. Cuando tomé la primera calada de aquel humo embriagador, me contó como había sido la persecución de aquel americano, que había conseguido esquivarlo en la estación. Había llegado allí justo cuando llegaba un tren y se había escondido entre el gentío y la humareda.

Yo reflexioné durante un instante, y después me incorporé rápidamente. Demasiado rápidamente, de hecho. El humo hizo que me diera vueltas la cabeza.

—No tiene sentido.

—¿El qué, mi amor?

—Ese tipo pelirrojo es un reportero de lo más común. Escribe para un periódico chabacano y se deleita con los detalles más bajos. Te vio a través de la ventana y se escapó. No tiene ningún sentido. Eres uno de los detectives privados más importantes de Londres, yerno de un conde y cuñado de uno de los líderes de la oposición. ¡Tú podrías haberle dado mucha información para sus artículos! Y en vez de intentar sonsacarte, echó a correr como si lo persiguiera el diablo.

—Gracias por esa imagen tan encantadora de mí —dijo Brisbane irónicamente. Le dio una calada a la narguile y expulsó el aire formando una serie de círculos.

—Brisbane, piénsalo. No se comportó como lo hubiera hecho un verdadero periodista. ¿Por qué?

Brisbane no dijo nada, y yo continué.

—¿Cómo hemos podido estar tan ciegos? La policía no interrogó a ninguno de los asistentes a la sesión de espiritismo. Ni siquiera intentaron buscarme; si hubieran querido hablar con el conde de Roselende, habrían hecho circular una descripción mía, y habrían puesto anuncios en los periódicos. Sin embargo, no se mencionó en absoluto. Y tampoco se acudió a los asistentes durante las pesquisas. La policía solo se concentró en la cocina, y echó la culpa a la mala vista de un cocinero anciano.

Brisbane se estiró perezosamente.

—¿Adónde quieres llegar, querida?

—Cualquiera de nosotros pudo haber matado a la médium. Cualquiera pudo disfrazarse del mozo de reparto de la verdulería, colarse en la cocina y sustituir el rábano por la raíz de acónito. El cocinero no se habría dado cuenta.

—¿Incluyendo al general? ¿Vestido de etiqueta y calvo como un huevo recién puesto? ¿Crees que podían haberlo confundido con el mozo?

—Bueno, tal vez no, pero podía haberse disfrazado, como cualquiera de los otros invitados. O tal vez —añadí yo, cada vez más excitada— el asesino llevara un sirviente de su casa, algún mozo. Tal vez le diera la raíz venenosa y le dijera dónde tenía que dejarla. A los sirvientes de los invitados de una casa se les atiende en las cocinas normalmente. Todo habría resultado de lo más natural.

—¿Y crees que un asesino tan inteligente como para usar este método se habría puesto en poder de un mozo? Eso le habría puesto a merced del chantaje —me dijo Brisbane, y soltó otra bocanada de humo que formó una voluta sinuosa por encima de su cabeza.

—Si el mozo se hubiera dado cuenta de lo que había hecho —argumenté yo—. Los chicos de las cocinas provienen de lo más bajo de la sociedad. No tienen educación, y no leen los periódicos. No cuestionan a sus superiores. Imagínate a un chico analfabeto a quien su amo le dice que haga algo, y tal vez se lo presente como una broma, por ejemplo. Después, el chico recibe una moneda a cambio de no decir nada sobre la broma de su amo. El mozo lo haría, se gastaría la moneda en una pinta de cerveza y se olvidaría de todo. Nunca sabría lo que había hecho, y su amo quedaría impune.

Apoyé la espalda en el respaldo, muy satisfecha con mi hipótesis. Hasta que Brisbane volvió a echármela por tierra.

—¿Y si acusan a su amo de asesinato? ¿Y si han detectado al muchacho, o han averiguado lo que hizo su amo? ¿Cómo lo explicaría el amo, si hay un testigo de su crimen?

Yo me mordí el labio y después me animé.

—¡Fácil! Solo tendría que matar al mozo, aunque en esta ocasión, creo que lo haría con sus propias manos para no exponerse más. Si fuera yo, creo que lo drogaría, lo ataría, lo metería en un saco con piedras y lo tiraría al Támesis. No dejaría rastros de sangre en el salón.

Brisbane se quedó mirándome con la boca abierta, y después apretó las mandíbulas y mordió con fuerza la pipa.

—Eso es lo más frío que te he oído decir nunca.

—Los asesinos tienen la sangre fría. Si este asesino no tuvo escrúpulos para matar a Madame, ¿por qué iba a tenerlos a la hora de librarse de un mozo?

Brisbane agitó la cabeza.

—Es una historia creíble, te lo garantizo, pero sigue sin haber pruebas de asesinato. Los investigadores han dicho que fue un accidente, y aunque la nota de chantaje que le han enviado a Bellmont sugiere algo peor, no podemos saber con certeza si mataron a la médium o no. Tal vez el chantajista solo esté aprovechando la oportunidad para hacer algo de dinero fácil.

Yo lo pensé con detenimiento, pero después rechacé aquella posibilidad.

—No. Creo que Madame fue asesinada, y que la asesinó alguno de los asistentes a aquella sesión de espiritismo.

Brisbane ladeó la cabeza y sonrió de manera desafiante.

—¿Quieres que hagamos una apuesta al respecto?

—Eso es muy poco profesional —dije yo remilgadamente—. ¿Cincuenta libras?

—Cien —respondió él—. Ganarás cien libras si Madame fue asesinada por alguien que estuvo en esa sesión.

Entonces me levanté y le tendí la mano.

—¿Cerramos el trato?

Él dejó a un lado su pipa. Me tomó de la mano y tiró de mí con dureza para sentarme en su regazo.

—Sí, pero no es eso precisamente lo que tenía en mente.



 

Capítulo 11




Ten paciencia, porque el mundo es inmenso.

Romeo y Julieta



A la mañana siguiente, busqué a Brisbane para comentarle otra idea mía. Lo hallé en su despacho, observando fijamente el botón.

—Debe de haber una lista, algún tipo de registro de los caballeros a quienes el káiser ha concedido el derecho a llevar ese emblema —dije, y tomé el botón de entre sus dedos para estudiarlo.

—¿Y sus sirvientes? —me preguntó él rápidamente—. Los guardias y los sirvientes de la reina de Inglaterra llevan su insignia. ¿Y los del káiser? Si le da esa dichosa águila solo a los hombres de su familia, la lista sería manejable. Pero si tiene la misma cortesía con los hombres que trabajen para él en Berlín, para nosotros sería como buscar una aguja en un pajar teutónico.

Él tenía una expresión sombría, pero yo sonreí alegremente.

—No te preocupes por eso ahora. ¿Qué planes tienes para hoy?

—Plum y yo vamos a Richmond. A lady Riverton le han robado unas piezas de plata muy valiosas. Sospecha del mayordomo, pero la suya es la cuarta queja que he recibido durante estos últimos tres meses. Creo que hay una banda de ladrones operando por Richmond. Intentaré apresarlos yo mismo, o convencerla para que le confíe el asunto a la policía.

—Debes tener mucho cuidado —le dije—. Plum y tú debéis tener mucho cuidado.

Entonces, él tomó el último ejemplar de la Revista de Psicología, y yo me guardé el botón en el bolsillo sin decir nada.



Una vez que Brisbane se marchó a Richmond, yo me vi libre para continuar con mi propia investigación. Tomé la lista de aquellos que habían asistido a la última sesión de espiritismo de Madame y me encerré en el despacho para preparar mi plan de ataque. Había encontrado tres nombres apuntados con letra legible en el libro de visitas, junto al mío. Por desgracia, la dama del velo había llegado demasiado tarde como para firmar, pero Agathe había confirmado que se trataba de una clienta legítima y por lo tanto, ella no nos servía de nada. Así pues, yo había podido apuntar los nombres del general Fortescue, de sir Henry Eddington y de sir Morgan Fielding.

Utilicé los periódicos, y Debrett’s, para conseguir la mayor parte de los detalles que necesitaba, y después chismorreé discretamente con Morag para averiguar el resto. La instruí cuidadosamente con respecto a mis objetivos, confiándole la información que era estrictamente necesaria para obtener su cooperación. Por supuesto, me costó otras cinco libras, pero en cuanto tuvo el billete en la mano, fue muy dócil. Me puse un vestido verde esmeralda adornado con plumas de pavo real y me arreglé esmeradamente. Después obligué a Morag a que se pusiera su mejor traje negro. Swan nos estaba esperando en el pasillo, y cuando salimos se apresuró a atendernos. Con su altura y su delgadez, el uniforme le hacía parecer un insecto, aunque elegante y exótico. Sin embargo, nos acompañó hasta el carruaje y saltó ágilmente a su asiento cuando el cochero iniciaba la marcha.

El trayecto hasta la casa del general Fortescue, que estaba en Bloomsbury, era corto. Aquella era nuestra primera visita del día. Swan tomó mi tarjeta y llamó al timbre, y pocos minutos después yo estaba en el salón de mañana del general. Era una sala desprovista de comodidades. El sol de la mañana no iluminaba aquella estancia oscura y la chimenea no estaba encendida. Observé que nadie había limpiado el polvo de las mesas recientemente y que las contraventanas todavía estaban cerradas. En la habitación había un olor desagradable a moho. Todo aquello me dio a entender que ni aquel caballero, ni sus posesiones, tenían buenos cuidados.

En resumen, me pareció la casa de un hombre sumido en la oscuridad, y cuando apareció el general, mi opinión no varió. Aquel hombre, que había capitaneado a miles de hombres, había quedado reducido a algo patético. Había tratado de afeitarse, pero se había dejado parches de barba blanca en la barbilla, y su uniforme, antes prístino y adornado con medallas brillantes, en aquel momento le colgaba sin forma del cuerpo. El metal de las medallas se había ennegrecido.

Me saludó con cortesía, y yo comencé a representar mi papel, aunque no podía dejar de pensar en Morag, y en si estaría a la altura de la tarea que le había encomendado.

—General, es muy amable por recibirme —dije.

—¿La conozco?

—Creo que no nos han presentado formalmente. Soy la hija del conde March.

La expresión del general se oscureció.

—¿Ese radical?

—Y la hermana de lord Bellmont —añadí apresuradamente.

Aquellas fueron unas palabras mágicas, porque se animó al instante.

—Ah, sí, lord Bellmont. Un excelente individuo. Estuve a punto de conseguir su voto para volver a imponer el castigo físico en el ejército. Al final, votó en contra, pero lo pensó detenidamente.

Yo tosí.

—Sí... Eh... Estoy segura de que le apenó mucho no poder votar a favor de una ley tan buena. Después de todo, en el ejército toda disciplina es buena, como siempre digo yo.

—¿De veras? Oh, me alegro muchísimo de oírla. No hay muchas mujeres que entiendan eso —dijo, mirándome con agradecimiento—. ¿Quiere tomar algo, querida?

—Oh, sí. Un té sería estupendo —dije, pero al ver hacia dónde se dirigía, cambié de respuesta al instante—. Sin embargo, creo que preferiría algo más fuerte.

Él sirvió dos vasos de ginebra y me dio uno de ellos.

—Un reconstituyente —me dijo, guiñándome un ojo.

Yo le di un sorbo a aquel líquido repugnante e intenté no atragantarme.

—Muy tonificante —dije por fin. Era una ginebra barata y sabía muy parecido al olor de la loción de afeitado de mi tío Leonato.

Sin embargo, no parecía que el general se diera cuenta de ello. Se había bebido la mitad de la copa cuando comenzamos a charlar.

—He venido porque he comenzado a practicar la fotografía, y me interesa particularmente la fotografía de los espíritus. Una persona que tiene un gran conocimiento de este tema me mencionó su nombre, general.

Él se enorgulleció un poco. Estaba claro que el alcohol había debilitado sus defensas.

—Bueno, es cierto que tengo algo de experiencia. Es muy fácil que un charlatán engañe a una mujer. El suyo es un género crédulo. No es culpa suya, por supuesto —añadió apresuradamente—. Así lo hizo Dios, y nosotros nos alegramos de ello. Pero no tienen cerebro para pensar racionalmente.

—¿De veras no lo tenemos? —pregunté yo.

—No, en absoluto. Deben contar con nosotros para descubrir los engaños y a los embaucadores.

—Y los que no son farsantes, ¿puede usted descubrir a esos también?

Entonces, se quedó pensativo, con la mirada perdida.

—Solo he conocido a una verdadera médium. Podría usted haberla fotografiado, pero ha muerto, la pobre muchacha.

—¡Qué lástima! Entonces, ¿tenía verdaderos poderes? ¿Podía comunicarse con los muertos?

—Sí, sí podía. Hablaba con sus voces, con voces que yo no oía desde hacía muchos años. Sin embargo, ella los encontró. ¡Qué Dios la acoja en su seno! —exclamó, y le dio un buen trago a la ginebra.

—Debía de ser una mujer muy especial. Siento no haberla conocido —dije—. ¿Le transmitía a usted mensajes desde el otro mundo?

—Pues sí. Hablaba con sus voces, las voces de aquellos muchachos tan valientes que cayeron en el frente. Los encontró, y ellos la usaron como médium para hablar conmigo, con su comandante, por última vez. Todos eran buenos chicos y me querían como a un padre.

Parecía que estaba intentando convencerse a sí mismo, más que a mí, y yo pensé, con lástima, que el recuerdo de aquellos hombres muertos debía de ser una carga muy pesada para los hombros de aquel anciano.

—¿La visitaba a menudo?

Al general se le estaban cerrando los ojos, y dio un respingo al oír mi pregunta.

—¿Cómo? Er... Sí, bastantes veces. Me ayudaba a mantener los sueños a raya.

—¿Qué sueños, general?

—Sueño con los muchachos. Ellos vienen hacia mí ensangrentados, señalándome con el dedo. Pero eso no es real. Madame me dijo que ellos lo entendían, y que me perdonaban...

La cabeza se le cayó sobre el pecho y el vaso vacío se le resbaló de entre los dedos. Comenzó a roncar; entonces, yo me levanté y salí. Swan fue a avisar a Morag a la cocina, y en pocos minutos los tres estábamos de camino. Yo respiré profundamente para aclararme la cabeza.

—¿Y bien? —le pregunté a Morag—. ¿Qué has averiguado?

Ella agitó la cabeza.

—Allí no tienen ningún mozo de cocina, ni lo han tenido nunca. Solo hay un viejo cocinero del ejército y una chica de la limpieza. Están muy aburridos. Últimamente, el viejo ni siquiera come, solo bebe.

—Muestra más respeto, Morag. Ese viejo es un general condecorado —le dije yo con sequedad.

La decepción me había puesto de mal humor. Estaba tan segura de que iba a tener éxito... Y de entre todos los sospechosos, hubiera preferido que el culpable fuera el general. Era el tipo de militar que yo detestaba: arrogante, inflexible y demasiado seguro de sí mismo. O... tal vez no. Por los sueños que había mencionado, estaba claro que no tenía la conciencia tranquila, y que sus visitas a Madame le proporcionaban cierta paz. Parecía, además, que desde la muerte de la médium había ido cuesta abajo.

Saqué mi cuaderno del bolso y taché su nombre.

—El siguiente es sir Henry Eddington —dije con desagrado.

No me había gustado la actitud de sir Henry hacia su difunta hija, y sospechaba que él no me iba a gustar tampoco cuando lo conociera un poco más. Tenía una mansión muy grande en Kensington, cerca del parque, y en cuanto me abrieron la puerta, una doncella con cara de asustada me llevó a su despacho. Tenía la impresión de que sir Henry era un tirano con su familia y sus sirvientes, y me preparé para nuestro encuentro.

Al contrario que el general Fortescue, sir Henry tenía una clara obsesión por el orden. Los libros y los documentos estaban rígidamente colocados y las sillas situadas a distancias exactas las unas de las otras. No había ni una mota de polvo ni una sola mancha en los muebles. La estancia tenía una perfección glacial. Incluso las cortinas caían hacia el suelo con rectitud.

Cuando la doncella me cedió el paso, sir Henry se levantó de su silla, tras el escritorio. Claramente, mi interrupción le había molestado, pero supo controlar su irritación hasta saber qué era lo que yo quería. Yo había averiguado, por Debrett’s y por las columnas de sociedad de los periódicos, que era el segundo hijo de un barón de Derbyshire que había hecho su propia fortuna después de recibir una educación mediocre. Leyendo entre líneas era fácil deducir que sus experiencias le habían amargado, y que se sentía frustrado por el hecho de que la fortuna familiar fuera tan reducida que no le hubiera permitido llevar la vida que él creía merecer. Se había distanciado de todos los miembros de su familia, salvo de su esposa y sus hijas, que vivían oprimidas. Ellas habían dejado de intentar desafiarlo hacía mucho tiempo.

Salvo, quizá, la curiosa Honoria. Sonreí amablemente y avancé. Sin duda, él ya había pensado que yo había ido allí a pedirle una contribución para alguna asociación de beneficencia, y ya tenía la negativa preparada. Me apresuré a desarmarlo.

—Sir Henry, es usted muy amable al recibirme —dije, tendiéndole la mano.

Él la miró como si no supiera qué hacer con ella. Después de estrecharla, me hizo un gesto para que me sentara y miró la tarjeta que le había entregado la doncella.

—Lady Julia Brisbane. Su hermano es lord Bellmont, ¿no es así? Me dio la pista de una muy buena inversión la pasada primavera. Fundiciones —comentó.

Yo tuve que reprimir una mueca de desagrado. Bellmont debía de estar muy seguro de que iban a aprobar la Ley de Defensa Naval si estaba recomendando esas inversiones.

—Qué bien. Pero siempre es mejor que esas cosas queden entre la gente que realmente las entiende —dije yo bajando la voz, como si no deseara que me oyera nadie—. Sir Henry, he venido a pedirle un favor. Necesito su consejo.

Él pestañeó y, de repente, se le sonrojaron las mejillas. Me di cuenta de que se había ruborizado de satisfacción, y pensé que aquello iba a ser más fácil de lo que había pensado.

—Verá, necesito una guía. Una guía del otro mundo, por decirlo de algún modo.

Sir Henry palideció al instante.

—¿Del otro mundo?

—Sí. No nos gusta hablar de ello fuera del círculo familiar, pero como usted es un caballero tan discreto y con tan buen juicio, me pareció que merecía la pena consultarlo con usted —dije—. Mi primer esposo, sir Edward Grey, murió repentinamente hace pocos años. No tuvo tiempo para revelar el secreto de dónde había guardado las Perlas de los Grey, un conjunto de perlas extraordinario que ha pertenecido a su familia durante varias generaciones —expliqué. Por supuesto, aquello era mentira. Las perlas estaban descansando tranquilamente en la cámara de un banco cuando Edward murió—. En la actualidad estoy pasando por un momento difícil —confesé, y me llevé el pañuelo a los ojos. No pareció que aquel gesto conmoviera a sir Henry, así que dejé el pañuelo y proseguí con la historia—. Lo he intentado todo, pero estoy desesperada. Pensé que tal vez una médium consiguiera ponerse en contacto con Edward y convencerlo para que diga cuál fue el escondite que eligió en vida.

Sir Henry me miró con los ojos entrecerrados.

—¿Y por qué acude a mí?

—He oído decir que usted tiene experiencia con estos asuntos.

Él se inclinó hacia delante, sobre el escritorio, y cuando habló, varias gotas de saliva decoraron sus papeles.

—Los médiums no son más que charlatanes y mentirosos, todos ellos.

Yo me sobresalté ante el veneno que contenía su voz.

—¿De veras lo piensa?

—Lo sé. He investigado a una docena de ellos, y ninguno me ha dado la respuesta a las preguntas que les he hecho.

—Sobre Honoria, por supuesto —murmuré yo.

Él comenzó a enrojecer de nuevo.

—¿Qué sabe usted de mi hija?

—Solo que fue una tragedia, y que debe de ser una carga muy pesada para un padre tan ejemplar como usted.

El halago debió de surtir efecto, porque sir Henry se concentró en él.

—Bueno, sí. Siempre he sido un buen padre para mis hijas, aunque fueran mujeres. Pero Honoria no tenía amor propio. Cuando murió, dejó muchas preguntas sin contestar, y ningún médium ha podido contestarlas nunca.

—Qué horrible pérdida para usted —dije en un tono lleno de comprensión. Sin embargo, erré.

Sir Henry se levantó. Había palidecido otra vez, de tal modo que no parecía humano.

—La muerte de Honoria no fue ninguna pérdida, milady. Ella siempre fue difícil, desde niña. No conseguí que mejorara de ninguna manera, con ningún correctivo ni ningún castigo, por muy severo que fuera. Era salvaje.

—¿Severo? —pregunté yo, aunque no estaba completamente segura de querer oír sus explicaciones.

—Con Honoria no sirvieron ni siquiera los azotes —dijo con resentimiento—. Si hubiera sido un chico, tal espíritu hubiera sido algo más comprensible. No más aceptable, por supuesto, pero al menos, sí más comprensible. Sin embargo, una mujer solo es útil si es dócil. Si no puede obedecer y ocupar su puesto, ¿cómo va a contribuir al buen nombre de su familia?

No respondí, pero a él no debió de importarle mi silencio, porque yo no era más que una mujer inútil, pensé con irritación. Sir Henry se levantó y dijo:

—Bien, si no tiene nada más que decirme...

Aquello era una despedida, y yo la acepté con elegancia. Recogí a Morag, y juntas esperamos al coche. Ella agitó la cabeza.

—Un chef francés muy altanero —me contó—. Un par de ayudantes y la chica de la limpieza. Ningún chico, salvo un mozo.

—¡Ajá! —exclamé—. Tal vez ese sea el chico que buscamos.

—Tal vez, si está buscando a un chico negro —respondió agriamente Morag—, porque ese es del color de la noche. Ni siquiera pude verlo entre las sombras hasta que sonrió. Me dio un susto de muerte.

—Morag, se te está notando mucho el provincialismo. Cállate —le ordené.

Me apoyé en el asiento mascullando en voz baja una imprecación. La primera pista prometedora, y al instante había resultado ser un fiasco.

—Qué hombre tan venenoso. Siento decirlo, pero creo que debemos tacharlo de la lista. Sir Henry no tiene ningún motivo para haber matado a Madame. Se me olvidó preguntarle si la había visto más de una vez, pero lo dudo. Y ya es raro que un hombre tan pragmático haya ido una sola vez a un médium —dije, reflexionando en voz alta.

—Esa es la cara que le muestra al mundo —comentó Morag—. Tal vez no sea la cara que ve en el espejo cuando se afeita por las mañanas.

Pensé en que Brisbane había hecho un comentario parecido, y la miré.

—Morag, para ser tan boba, a veces eres terriblemente sabia.

—Tengo mis momentos, milady. Tengo mis momentos.



 

Capítulo 12




Aunque seas casta como el hielo, pura como la nieve, no escaparás a la calumnia.

Hamlet



La tercera parada era una residencia elegante de St. John’s Wood, que estaba bastante cerca de la preciosa casa de Hortense de Bellefleur. Era la residencia de sir Morgan Fielding, el hijo menor del conde de Dundrennan. Le habían concedido el título de sir por sus servicios a la Corona; algo relativo a traducir poesía china al inglés, algo que tuve que leer dos veces antes de poder creerlo. Parecía algo absurdo que se concediera un título por eso, pero las cosas eran así. Me recibió en su sala de escritura, una habitación increíble, que debía de haber sido diseñada para proporcionar todas las comodidades modernas. Tenía una estufa sueca en una esquina y un par de excelentes grabados japoneses colgados en la pared. Delante de la ventana había un biombo cubierto con una exquisita seda de Bohemia, que tamizaba la luz del jardín y creaba un ambiente de ensueño. Ante el biombo había una espléndida caja de madera antigua para guardar el té.

—Su casa es preciosa —le dije con sinceridad.

Él sonrió con placer, y recordé que en El Club de los Espíritus casi lo había confundido con Plum. Tenía algo parecido en los ojos, o tal vez en los extraordinarios pómulos. Sobre su traje convencional llevaba una túnica de seda color bronce, con bordados que yo no sabía situar.

—De Tashkent —dijo él, suponiendo lo que me estaba preguntando—. Y la decoración la he diseñado yo. Soy un esteta, milady. No puedo escribir a menos que tenga inspiración, y la fealdad no me inspira.

Me señaló una silla extraña y sinuosa, hecha de hierro forjado. Miré el asiento con vacilación, pero al sentarme en él, comprobé que era muy cómodo.

—Diseñé la silla teniendo en cuenta las formas femeninas —comentó, y aunque aquella observación habría parecido indecorosa hecha por cualquier otro caballero, en él fue inofensiva. Aquel hombre tenía algo malicioso y juguetón, y era retador y encantador a la vez. Me imaginé que debía de tener muchas conquistas.

—Así que —dijo él, tomando asiento—, es usted la bella lady Julia. He oído hablar de usted.

—¿De veras? ¿A quién?

—En varios círculos. Y siento bastante afecto por su hermana, Portia. Si ella pudiera enamorarse de un caballero, le pediría que se casara conmigo mañana mismo.

Yo le sonreí.

—Es maravillosa, ¿verdad?

—Un parangón entre las mujeres, aunque creo que usted puede disputarle el título de la más maravillosa de las March. Dígame, encantadora lady Julia, ¿sabe su esposo que ha venido a verme?

—¿Conoce a Brisbane?

Él me sonrió.

—Nuestros caminos se han cruzado. Me parece el hombre más temible que he conocido. Y solo eso serviría para que yo la trate a usted con la mayor cortesía mientras sea mi invitada —añadió, inclinando el cuello exageradamente—. ¿Le gustaría tomar un té?

Sin esperar respuesta, dio una palmada y apareció un sirviente. Era un señor indio que llevaba un turbante color azafrán y una bandeja de té en las manos. Las tazas eran chinas, de una finísima porcelana, y no tenían asa. El té era verde y tenía un sabor tan delicado que parecía que se disolvía sobre mi lengua y se convertía en nada. Para mi sorpresa, la caja de té no era solo un objeto para ser admirado. Sir Morgan la abrió con gran ceremonia y sacó de ella las frágiles hojas verdes. Para acompañar el té había un plato de exquisitas galletas de almendra. Sir Morgan sirvió el té y, mientras lo hacía, yo lo observé. Sus gestos eran elegantes y tenía unos modales muy estudiados. Se esforzaba mucho por dar una impresión de delicadeza, pero sus hombros eran muy sólidos y tenía un aire de firmeza, algo que sugería que era una persona de confianza.

Como si hubiera sentido mi escrutinio, giró la cabeza de manera que la luz dibujó su perfil. Era un perfil magnífico, y el verde de sus ojos era precioso.

Sonrió y, cuando se giró hacia mí, me di cuenta de que estaba ejerciendo todo el poder de su encanto.

—Entonces, ¿nota el parecido familiar? —me preguntó.

Yo me quedé perpleja.

—¿El parecido familiar?

La sonrisa aumentó.

—Con usted, por supuesto. ¿No sabía que soy un March?

Yo me quedé boquiabierta, y me atraganté con una de las galletas. Él se apresuró a llenarme la taza de té, y se disculpó.

—Lo siento, querida. No debería habérselo dicho de sopetón.

Yo tragué la mitad del contenido de la taza de una sola vez, mientras intentaba entender lo que me había dicho.

—Es usted un March. ¿Quiere decir que mi padre...?

—¡Oh, no! No, no. Yo no soy su hermano, querida señora. Soy su primo. Soy hijo de su tío Benvolio.

—Pero... usted es el hijo del conde de Dundrennan.

—Oficialmente sí —dijo él—. Mi querida madre era demasiado generosa con sus encantos. Mi hermano mayor y el segundo son de mi padre, por supuesto. Ella nunca hubiera amenazado el condado con un heredero ilegítimo. Sin embargo, después de que nacieran Lucas y Neddy, mamá y papá siguieron caminos separados. Hicieron un trato que consistía en que mi madre no protestaría por los deslices de mi padre y mi padre reconocería a todos los hijos bastardos como propios. Muy cómodo.

—¿A todos los hijos bastardos? ¿Cuántos...?

No pude continuar con la pregunta. No había manera de formularla de una manera educada.

—En total, siete.

—Oh, vaya. ¿Y hay otros March?

—Dios Santo, no. Benvolio fue solo un capricho pasajero. Se conocieron en una fiesta de una mansión campestre, y nueve meses después nací yo. Supongo que fui un poco inoportuno —añadió pensativamente.

Yo tomé un sorbo de té mientras ordenaba mis ideas. Sir Morgan hablaba con facilidad de su bastardía, como si no sintiera la vergüenza ni la falta de decoro. ¿Y por qué iba a sentirlas?, me pregunté. Aquellos actos eran de sus padres. En realidad, no tenían nada que ver con él.

—¿Le habló su madre sobre el tío Benvolio?

—Oh, sí. Es una tradición, ¿sabe? El día en que cumplíamos trece años, mi madre nos llevaba a comer al Langham Hotel y nos revelaba nuestro verdadero origen. Si tengo que ser sincero, para mí fue una decepción. Mi hermana mayor es hija del duque de Scilly, y el siguiente hijo de mamá fue hijo del obispo de Barnstaple. El hecho de ser hijo del hermano pequeño del conde March no es tan impresionante.

—Parece que sabe usted mucho de nosotros —comenté.

Él volvió a sonreír, en aquella ocasión con melancolía.

—Los veía a todos en la ciudad, de vez en cuando, y sentía envidia. Verlos paseando por el parque era como ver a un circo que acabara de llegar a la ciudad, lleno de colores, ruidos y emoción. Me sentía como si tuviera la nariz pegada al cristal del escaparate de una tienda de dulces y no pudiera entrar.

—Habría sido usted muy bien acogido —le aseguré—. Tengo cuarenta y tres primos carnales. ¿Qué es uno más?

Él sonrió con malicia.

—No espero que reconozca la relación familiar en sociedad, milady.

—¿Portia lo hace? —le pregunté.

—No, no se lo he contado.

—Pero me lo ha contado a mí. ¿Por qué?

Se encogió de hombros.

—Me divertía. Y sé que usted quiere preguntarme por madame Séraphine. Me parecía mejor que supiera que no tengo nada que ocultar.

—¿Y cómo sabe que quería preguntarle por Madame?

—Mi querida señora, sus hazañas son célebres. Le gusta el asesinato, y el único asesinato con el que yo he tenido alguna relación es el de Madame.

—Pero la muerte de Madame, según las autoridades, fue accidental.

—Oficialmente, sí. Pero yo tengo mis dudas.

—¿Ha asistido a muchas de sus sesiones?

—A media docena —respondió—. Era una farsante, pero Madame era deliciosa.

—Si pensaba que ella era una mentirosa, ¿por qué fue a tantas sesiones?

—Estoy escribiendo una novela, y la protagonista es una médium. Estaba usándola para hacer un estudio.

—¿Y ella lo sabía?

—Sí. Fui muy sincero con ella en cuanto a mis intenciones. Se echó a reír. Le pareció todo un desafío. Quería conseguir que yo cambiara de opinión y me volviera un creyente. De vez en cuando me invitaba a su habitación a tomar el té. Era encantadora. Lo único negativo era el dragón que la protegía, Agathe.

—¿Agathe? —pregunté yo, con los ojos muy abiertos, para darle la impresión de que no conocía a los habitantes de El Club de los Espíritus. Me parecía mejor ocultar lo poco que sabía, aunque no entendía exactamente por qué.

—La hermana de Madame, la pobre Agathe LeBrun. Séraphine era un ave de plumaje brillante. Agathe es un pájaro gris. Protegía con celo la privacidad de Madame. Creo que tenía la idea de que yo era un granuja que solo estaba buscando cualquier cosa que pudiera conseguir.

—¿Y era cierto?

Sir Morgan se echó a reír.

—No, no lo es. Yo me gano bien la vida escribiendo, querida. El padre de mi madre era el duque de Esherton. No tuvo hijos varones, y estaba tan furioso porque ninguno de los hijos de sus hijas pudiera heredar el título que nos dejó toda su fortuna. Mi pobre primo tiene el ducado, pero no puede mantenerlo, mientras que nosotros tenemos todo el dinero. Lo lamento por él, pero así son las cosas.

Yo volví al tema de la conversación.

—¿Y Madame le ayudó en su trabajo?

—No del todo —dijo sir Morgan—. No estoy completamente satisfecho del personaje que creé basándome en ella. Necesitaba otro mes de estudio, y entonces lo habría conseguido. Ella era muy esquiva; estaba llena de secretos y era muy cambiante. Era cálida y generosa, y al momento siguiente se enfurruñaba por algo trivial, y yo tenía que pasarme toda la tarde pidiéndole disculpas. Muy curioso, y exasperante también.

Una figura se movió en una esquina, y yo me sobresalté.

—¡Por Dios, qué gato más extraño!

El felino en cuestión había salido de una preciosa casita china, con el techo de pagoda y las paredes lacadas. Yo ya había visto aquellas casas tan elaboradas para mascotas; Puggy dormía en un pequeño château francés. Sin embargo, nunca había visto un gato semejante. Tenía el pelo corto y era del color de la arena del Sáhara. Las patas iban volviéndose de color gris oscuro hasta las garras, y también tenía de aquel color el pelo que rodeaba sus ojos azules y brillantes. Caminaba con la altivez y la elegancia de un emperador.

—Es un siamés —me dijo sir Morgan—. Antiguamente vivían en los templos sagrados de Siam.

El gato se acercó a mí y me olisqueó. Era una gata, y tenía un nudo en la cola. Me miró poniéndose bizca, cosa que me pareció adorable. Aquel defecto mitigaba un poco su arrogancia.

—Veo que ha notado las peculiaridades de esta raza —comentó sir Morgan—. Los siameses son muy apreciados por la familia real, y se dice que el nudo de la cola es para sujetar los anillos de piedras preciosas que les regalaban sus regios amos.

—¿Y la bizquera? —pregunté yo. La gata se me acercó y tocó el ribete de plumas de mi bolso con la nariz.

—Según la leyenda, esta raza recibió el encargo de custodiar un jarrón muy valioso que tenía mucha importancia para el rey. El gato se lo tomó muy en serio. Se sentó junto al jarrón y lo rodeó con la cola por la base, y se quedó mirándolo tan de cerca que todos los siameses nacieron con un nudo en la cola y con los ojos bizcos.

—Una preciosa historia —murmuré, mientras la gata levantaba la garra hacia las plumas.

—Al rey se lo pareció —me dijo sir Morgan con una sonrisa—. Me pidió que la escribiera en verso, y quedó tan satisfecho con el resultado que me regaló a esta gata.

Con habilidad, la minina consiguió soltar una de las plumas, y salió corriendo tras ella. Sir Morgan se quedó consternado.

—Mi querida señora, le pido disculpas. Me temo que las plumas de pavo real son una de sus tentaciones. Por favor, permítame que le compense la travesura de Nin.

Yo agité una mano.

—Ni hablar. Compré muchísimas plumas en la India y tengo pavos reales en el campo. Puedo sustituirla.

—Es usted muy amable —dijo él—. No todas las damas serían tan tolerantes con su mal comportamiento.

—Tengo un cuervo en casa, además de un lebrel. Estoy acostumbrada a las mascotas destructoras —le aseguré—. Tiene un nombre muy bonito. ¿Es siamés?

—¿Nin? Sí. Su verdadero nombre es Sin, que en siamés significa «dinero». El rey pensó que era una buena broma, porque me la dio en lugar del dinero para pagarme el poema. Pero a mí me parece que «Nin» es un sonido más agradable. Significa «zafiro».

—Por sus ojos —dije yo, fijándome de nuevo en aquel color azul.

Justo en aquel momento, la gata dejó de jugar con la pluma y se acercó a mí de nuevo. Se sentó sobre el bajo de mi vestido y puso una delicada pata sobre mi regazo.

—Nin, apártate —le dijo sir Morgan.

—No pasa nada. Solo está siendo cariñosa.

—Pues nunca hace eso —comentó él con cierto asombro—. Es una gata cariñosa, pero normalmente sus demostraciones de cariño me las hace únicamente a mí. Me temo que tengo una rival para su afecto.

Yo posé la yema de un dedo en su pata y le acaricié el pelaje sedoso. Entonces, ella comenzó a ronronear.

—Extraordinario —dijo sir Morgan.

Yo me recliné un poco, y Nin debió de verlo como una invitación, porque saltó a mi regazo con la ligereza de un acróbata. Se irguió y tocó mi frente con la suya, y me acarició la cara, y al instante saltó de nuevo al suelo y recogió su trofeo. Se marchó corriendo, con la pluma meciéndose por encima de su cabeza como si fuera la de un sultán.

Sir Morgan y yo nos miramos con asombro.

—Nunca la había visto hacer algo así. Debe de caerle usted muy bien.

—Es un honor —le dije yo, y era cierto. Nin era una criatura preciosa, y había valido la pena perder una pluma de pavo real a cambio de aquel momento con ella.

Hice un esfuerzo para volver al tema del que estábamos hablando antes de la aparición de Nin.

—¿Podrá terminar su libro?

Él alzó un hombro.

—Tal vez. Eso espero, pero si no puedo, tal vez haga un poema épico, algo al estilo Byron. Es una pena, en realidad, porque creo que sería una novela mucho mejor, pero si no puedo captar la verdadera esencia de Madame, no tendré elección.

Entonces nos pusimos a charlar, mientras seguíamos tomando té verde y galletas de almendra. Sir Morgan era encantador, y yo lo pasé muy bien hasta que de repente, el reloj dio la hora.

—¡Dios Santo! ¿Es tan tarde ya? ¡Tengo que irme!

Él me besó ambas mejillas y me pidió que volviera a visitarlo.

—Aunque solo sea por Nin. Y ahora que nos hemos presentado, voy a conocerla mejor —proclamó.

Yo asentí, salí de la casa y volví al carruaje con Morag, que estaba de mal humor.

—¿Qué te ocurre? —le pregunté.

Ella frunció los labios.

—Que ese infiel me sirvió té verde. Verde. Como si fuera un color decoroso para el té de una persona.

—¿Y has descubierto algo interesante de él?

Morag movió la mano con un gesto de irritación.

—No me dijo ni dos palabras. Pero había una mujer de la limpieza que me dijo muchas cosas.

—Continúa —dije yo, aunque no quería que lo hiciera. Había sentido una afinidad instantánea con mi nuevo primo, y no me gustaba pensar que hubiera tenido algo que ver con el asesinato de Madame.

—El infiel del turbante es el mayordomo y el ayuda de cámara del señor —me dijo Morag—. Él prepara el té, pero las galletas las compran, como todas las comidas del señor. El único servicio son ellos dos: la mujer de la limpieza y el mayordomo. La comida se compra preparada y la colada se hace fuera. Todo muy económico.

—Verdaderamente económico, para ser la casa de un hombre que dice que tiene mucho dinero —murmuré yo—. Brisbane debe hacer averiguaciones para comprobar si sir Morgan es tan rico como dice. Bueno, ¿y no has visto a ningún chico de los recados, ni a un limpiabotas?

—Ni uno. Se lo pregunté a la limpiadora, y me dijo que su amo le da un par de monedas extra por hacer los recados, o ella misma se lo encarga a algún mozo que pase por la calle. No hay nadie trabajando permanentemente en la casa.

—Maldita sea —murmuré.

Contemplé la lista de los asistentes a la sesión de espiritismo de mi cuaderno. Por mucho que quisiera encontrar a un caballero con un buen móvil para el crimen, y que tuviera un mozo a su servicio, había tachado a todos los hombres de mi lista, incluso a sir Morgan. Habría que investigar más sobre ellos, pero yo tenía la certeza de que todos ellos hubieran preferido que Madame siguiera con vida o, al menos, de que su muerte les habría resultado indiferente. Ninguno de ellos tenía suficientes motivos para matarla, incluyendo a sir Morgan. Su urbanidad se había quebrado por un momento mientras hablábamos de su libro, y yo había percibido su angustia mientras me describía los esfuerzos que había realizado para captar el verdadero carácter de Madame en palabras. El hecho de haber podido pasar más tiempo con ella le habría ayudado a conseguir su objetivo, como habría ayudado también al general. Sir Henry era el único que había terminado con ella, pero había terminado también con otros médiums, y no había habido ninguna noticia sobre el asesinato de ninguno de ellos. No; sir Henry se había llevado su furia a casa y la había pagado con sus hijas, y ahí había terminado todo, seguro.

Chasqueé la lengua, preguntándome qué era lo que se me había escapado. Me aparté todo aquello de la cabeza y le ordené al cochero que nos llevara a casa.



No vi a Brisbane aquella noche, porque él estaba ocupado con el caso de Richmond. Me reuní con él por la mañana, y durante el desayuno, aproveché la oportunidad para contarle lo que había hecho el día anterior. Le relaté mis entrevistas con el general y sir Henry, y le hablé de los descubrimientos de Morag, o más bien de la falta de descubrimientos. A medida que yo hablaba, su expresión se ensombrecía más y más, y entonces terminé con aquella conversación, diciéndole apresuradamente que no había averiguado nada importante durante mi última visita, y me quedé callada.

Brisbane agitó la cabeza. A mí me pareció que tenía una nueva cana entre el pelo negro.

—Debería encerrarte con llave en tu habitación —comentó finalmente.

—Pero entonces, no sabrías todo lo que yo descubrí ayer —le recordé.

—Cierto —dijo él—. Claro que yo no soy el único que sabe lo que estuviste haciendo —añadió, y me puso el London Illustrated Daily News en el regazo.

Yo hojeé el periódico, y después de un instante, lo encontré: era un boceto de mí misma, saliendo del carruaje en dirección a una casa. Tenía aspecto de ordinaria, con las faldas volando y el moño deshecho, tan excitada como un perro de caza que hubiera olido una libre. Delante de mí, Swan llamaba a la puerta, y detrás, Morag se agachaba para recoger una de mis horquillas que se había caído al suelo.

Solté un juramento en voz baja, y Brisbane no me corrigió.

—Pero... ¿Cómo es posible que...? —pregunté, pero me interrumpí al ver el titular—. Nuestro amigo pelirrojo, el americano —musité.

Brisbane asintió.

—Sullivan ha sido muy minucioso. Te siguió desde aquí hasta casa de Plum y después durante tus dos primeras visitas. ¿No se te ocurrió tomar la precaución de asegurarte de que nadie te seguía?

—¡Pues claro que no! —repliqué yo—. ¿Se te habría ocurrido a ti? No, no me respondas a eso. Si se te hubiera ocurrido, me lo habrías advertido. No puedes echarme la culpa en esto.

—No —reconoció él—. Eso sería injusto. Pero de todos modos, me resulta curioso.

—¿El qué?

—Sullivan se tomó grandes molestias para seguirte, y, sin embargo, yo salí de casa antes que tú. Yo soy el detective. ¿Por qué te siguió a ti?

A mí se me secó la boca de repente, mientras pasaba la vista por el texto del artículo.

—No relaciona mis visitas con Madame, pero deja bien claro que visité a esos caballeros durante el transcurso de una investigación.

—Las implicaciones son bastante desagradables —dijo Brisbane.

Entonces, nos quedamos en silencio, un terrible silencio cuyo peso estuvo a punto de aplastarme. Justo cuando pensaba que no iba a poder soportarlo más, oí un timbre agudo, y un momento después, Aquinas apareció en el umbral de la puerta con una expresión de disculpa.

—El teléfono para usted, milady. Es el conde March.

Yo solté otra palabrota y Aquinas fingió que no la había oído. Me levanté lentamente y rodeé la mesa, preguntándome cuándo había instalado mi padre un teléfono en March House. Cuando pasé por delante de Brisbane, él me agarró con fuerza por la muñeca y me clavó una mirada implacable.

—No pienses que hemos terminado con esto —dijo, y la calma de su voz fue peor de lo que habría podido ser la ira.

Yo fui hacia el teléfono arrastrando los pies. Percibí la rabia de mi padre antes de ponerme el auricular en la oreja.

—Padre —dije alegremente—. No sabía que habías puesto teléfono en casa.

—¡Por supuesto que sí! Si es lo suficientemente bueno para ese advenedizo del duque de Marlborough, es lo suficientemente bueno para el conde March —gritó él.

Hacía falta tener un orgullo desmedido para llamar «advenedizo» a un duque cuyo título tenía más de doscientos años de antigüedad, pero yo no se lo comenté. Él comenzó una diatriba contra mi aparición en el periódico, y no me permitió pronunciar ni una palabra. Dejé que continuara, porque no había manera de contener la marea de su ira y, después de un cuarto de hora, terminó con la orden de que fuera a March House inmediatamente.

—Sí, padre —murmuré.

Entonces, él despotricó durante media hora más antes de cortar la comunicación bruscamente. Yo recogí a Morag y avisé para que sacaran el carruaje, y para mi asombro, Brisbane ya estaba sentado dentro, esperándome, cuando subí.

—¿Vas a venir conmigo a March House? —le pregunté con gratitud, al pensar que no iba a tener que enfrentarme a mi padre yo sola.

—Solo para asegurarme de que queda algo de ti para cuando me llegue el turno —respondió entre dientes.

—No sé por qué estás tan enfadado. Acordamos que íbamos a trabajar juntos —le recordé.

—No acordamos que ibas a exponerte ante la opinión pública ni a correr riesgos innecesarios —respondió él.

Yo iba a replicar, pero él alzó una mano.

—Hablaremos después de que tu padre se haya encargado de ti.

Él no dijo nada más durante el trayecto. Llegamos enseguida a March House, y Hoots, el mayordomo, abrió la puerta y me saludó con tristeza.

—Oh, milady —murmuró.

—Sí, lo sé —le dije—. ¿Dónde está? —pregunté, de mal humor.

—En el jardín —respondió Hoots, señalándome la puerta del jardín, que estaba más allá de la escalera, como si yo no hubiera vivido allí siempre hasta que me casé con Edward.

Yo salí al jardín con decisión, esperando que mi aparición repentina tomara a mi padre por sorpresa y le distrajera un poco de su ataque inicial. Sin embargo, no tuve suerte; mi padre ya estaba enzarzado en una discusión con su ermitaño. Llegué hasta ellos cuando Auld Lachy blandía una enorme concha. Con su túnica verde y el pelo y la barba blancos y larguísimos, parecía un hermano de Neptuno algo enloquecido. Lo único que estropeaba el efecto era el cubreteteras que llevaba sobre la cabeza.

—Hola, Lachy. Qué concha más bonita —dije con amabilidad.

—No te pongas de su parte —me ordenó mi padre—. Hablaré contigo dentro de un minuto.

—¡Claro, le dice a la pobre chica que se calle! —gritó Lachy—. Sabe que estaría de acuerdo conmigo. ¡Una gruta de conchas es mucho más adecuada que un invernadero de helechos. ¡Un helechal! ¿Puede haber algo más absurdo? —preguntó, volviéndose hacia mí, y yo extendí ambas manos con una sonrisa tonta, mientras me sentaba. Parecía que aquella discusión iba a prolongarse durante un rato.

Brisbane se sentó discretamente a cierta distancia, en una seta pintada. Lachy hacía mobiliario de jardín con trozos de madera, y aquella era una de sus mejores piezas. Mi propio asiento era un caracol con una expresión severa.

Lachy miró a Brisbane y después a mí.

—¿Es que acaso vamos a tomar el té? Soy un ermitaño. ¡Eso significa que quiero estar en soledad, no que venga un gentío a mi jardín, como si esto fuera Victoria Station!

—¡Su jardín! —gritó mi padre, y dio un paso hacia él, completamente rojo de ira—. ¡Este jardín, y todo lo que hay en él, me pertenece! Y si quiero poner un helechal, lo haré.

Lachy se cruzó de brazos.

—La ermita está dentro de mis dominios. Figura en el contrato.

—Ni se le ocurra decirme lo que hay en el contrato, insecto escocés. Yo mismo lo escribí —rugió mi padre.

—Y todas las alteraciones deben contar con mi aprobación —prosiguió Lachy con frialdad.

Mi padre apretó la mandíbula, y yo sabía lo que significaba eso, como también lo sabía Lachy: que el ermitaño había ganado la batalla. Después de todo, un helechal era algo muy aburrido. Sin embargo, después de aquella discusión, toda la ira de mi padre iba a abatirse sobre mí. Lachy se retiró triunfalmente a su cabaña.

Entonces, mi padre se volvió hacia mí y comenzó a echarme un sermón, intercalando un par de citas de Shakespeare, por si acaso. Me dijo que había arrastrado por el lodo el buen nombre de los March, que todo el mundo interpretaría de la peor forma posible mis actos, y que eso era una infamia para mis antepasados. Aquello último era un poco exagerado, teniendo en cuenta las infamias que habían logrado mis ancestros en su tiempo.

—Se te olvida lo del afilado colmillo de la serpiente —murmuré yo malhumoradamente.

—¡No hables! —bramó mi padre, y comenzó otra ronda de vituperios.

Yo me atreví a mirar a Brisbane.

—¿No vas a decir nada?

Brisbane se cruzó de piernas perezosamente y se quitó una mota de polvo imaginaria del pantalón.

—Creo que él lo está haciendo muy bien sin mí.

—No me refería a que lo ayudaras, sino a que me defendieras —dije con indignación.

—No te vuelvas —me ordenó mi padre—. No he terminado contigo.

Lo curioso sobre mi padre era que tenía dos tipos de ira. La primera se encendía rápidamente, como una astilla puesta sobre una llama. Se quemaba y desaparecía sin dejar rastro, y la mayoría de sus hijos habíamos aprendido a ignorarla por completo, porque pasaría en un cuarto de hora, rápida como una tormenta de verano.

Sin embargo, la segunda clase era distinta. Requería toda su teatralidad innata, porque le empujaba a pasearse y a rabiar, soltando una larga perorata sobre nuestros defectos. Aquellas rabietas eran épicas, podían durar horas si no se le distraía y normalmente terminaban en el desheredamiento. El único consuelo era que siempre se sentía tan mal por perder los estribos de esa forma que pocas horas después se había arrepentido y nos había devuelto la asignación, además de enviarnos un bonito regalo.

Yo tenía pocas esperanzas de que ocurriera algo así en esta ocasión. Mi padre continuó despotricando tanto tiempo que yo empecé a tener hambre, porque no había desayunado. Estaba planteándome llamar a Hoots para que nos llevara unos sándwiches cuando mi padre, de repente, terminó el discurso.

—Y por ese motivo, tú eres la March que se ha comportado de una forma más escandalosa desde hace siete generaciones —dijo, irguiéndose.

Al menos, en su rabia, no se había dado cuenta de preguntarme por qué había hecho yo aquellas visitas. Yo ya había decidido que protegería a Bellmont si era necesario, pero sentí un inmenso alivio por no haber llegado a aquella situación.

Intenté poner cara de arrepentimiento.

—Te pido perdón, papá. No tenía ni idea de que me estuviera siguiendo un reportero. Solo estaba intentando ayudar a Brisbane.

Aquello fue lo peor que pude decir, y lo supe al instante. Estuve a punto de morderme la lengua, pero ya era demasiado tarde.

Mi padre se giró hacia Brisbane.

—En cuanto a ti...

Brisbane se levantó con su acostumbrada elegancia.

—Con todo el respeto, señor conde, esta entrevista ha terminado. Julia es su hija, y usted tiene el derecho a cuidar de ella como tal. Por eso le he permitido que dijera lo que tenía que decir. Sin embargo, yo no tengo obligación de escucharlo. Vamos, Julia.

—¡Si no fuera por ti, mi hija no sería objeto del escándalo! —rugió.

—Papá, de veras, Brisbane no quería...

—No —dijo Brisbane suavemente—, usted se conformaba con dejarla languidecer en un matrimonio con un hombre que se planteó incluso utilizar la violencia contra ella.

Mi padre se quedó blanco y, de repente, explotó.

—¡Cómo te atreves a echarme a la cara lo de Edward Grey! Yo no sabía lo que él era en realidad.

—Brisbane, ya es suficiente. Mi padre no quería...

Los miré a los dos, y vi con desesperación que avanzaban el uno hacia el otro. Aquellos eran los dos hombres a los que quería más que a ninguna otra cosa en el mundo, y estaban atacándose como animales.

Mi padre alzó la mano, y con un dedo tembloroso, señaló hacia la puerta del jardín.

—Sal de aquí. Sal de mi casa y no vuelvas más. Ya me has costado tres hijos, y no voy a darte más.

Brisbane se dio la vuelta y salió en completo silencio. No se giró ni una sola vez para ver si yo lo seguía.

Yo miré a mi padre.

—No sé si voy a poder arreglar esto.

Él no dijo nada, y yo no esperé a que lo hiciera.

Entonces, Auld Lachy sacó la cabeza por la puerta de su cabaña.

—Esta es una familia muy histriónica —dijo—. Es culpa de la endogamia aristocrática. Solo alguien fruto de la endogamia podría querer un helechal.

Mi padre se giró para maldecirlo y yo corrí detrás de Brisbane. Lo alcancé justo cuando llegaba a la puerta principal, y lo agarré de la mano. Él no me miró, pero al tomar mi mano, me la apretó tanto que los anillos se me quedaron marcados durante días.



—No deberías haber dicho esas cosas —le dije cuando estábamos en la relativa privacidad del carruaje. Morag giró la cara hacia la ventanilla y fingió que no oía nada, aunque yo sabía que no perdía ripio.

—Él debería haber impedido ese matrimonio —respondió Brisbane con tirantez.

—Mi padre no lo sabía. Ninguno sabíamos nada. ¿Crees que me habría casado con Edward de haber sabido en lo que iba a convertirse? —le pregunté—. Fue por culpa de su enfermedad.

—En cuanto te miró con la más mínima intención de emplear la violencia, tu padre debería haberte llevado a casa. Era su deber.

—Yo nunca se lo dije —confesé.

Brisbane me miró.

—¿No?

—No se lo dije explícitamente. Me avergonzaba de lo que ocurría, y no sabía cómo hablar de ello. Mi padre sabía que existían problemas entre nosotros, pero no sabía de qué se trataba.

—Pues debería haberse tomado la molestia de descubrirlo —dijo Brisbane con ferocidad, y yo me di cuenta de que continuaba estando furioso.

Entonces, le hice una pregunta muy difícil.

—¿Estás tan enfadado con mi padre por no haberme protegido entonces porque tienes la sensación de que tú no me has protegido ahora?

Él me clavó una mirada digna de la Medusa.

—No vuelvas a preguntarme eso —me advirtió—. Además, no vas a tener más ocasión de estar desprotegida. Desde este momento no pondrás un pie fuera de casa si yo no estoy contigo.

Me quedé mirándolo boquiabierta.

—Brisbane, no lo dices en serio.

—Ponme a prueba.



 

Capítulo 13




Todo lo he hecho para cuidarte,

para cuidar de ti, querida mía, de ti, mi hija.

La tempestad



Aquella noche, Brisbane me llevó a casa de Portia, y me consideré afortunada incluso por aquella pequeña concesión. Él tenía que ocuparse de su trabajo, pero fue lo suficientemente magnánimo como para permitirme ir a cenar a casa de mi hermana, con la condición de acompañarme hasta la puerta y de que yo no saliera de allí hasta que él me recogiera.

—¿Ni aunque la casa se incendie? —pregunté—. Entonces tendré que salir.

Él apretó los dientes, y yo no pude reprochárselo. Fue una salida infantil y poco propia de mí, pero la achaqué al desasosiego que me causaba la pelea con mi padre. Yo nunca había discutido seriamente con él, y estaba muy disgustada, no solo por el hecho de que le hubiera dado tanta importancia a mi desliz, sino también porque culpara a Brisbane. La cuestión de cómo iba a reconciliar a dos hombres tan obstinados y orgullosos me había estado preocupando todo el día, y cuando no estaba pensando en eso, me estaba preguntando por qué no había estallado del todo la ira de Brisbane. La respuesta se me ocurrió por fin cuando estábamos en el coche de camino a casa de Portia.

—Sé que no me has reprendido porque sabes lo mal que me siento después de la escena con mi padre. Has sido muy bueno conmigo. Mañana estaré mucho mejor —le prometí—. Entonces podrás despotricar todo lo que quieras.

Él me dio su pañuelo y, para mi asombro, me abrazó.

—Te tiembla la barbilla. Aunque ha sido un buen intento.

—Estoy intentando ser fuerte, pero mi padre y yo nunca nos habíamos peleado así —dije, mientras me secaba los ojos.

—Al final se arreglará.

—¿Y entonces me echarás una bronca? —pregunté yo con un hilillo de voz, y bajo la mejilla, noté que su pecho se hinchaba y bajaba con un suspiro.

—No. Fue culpa mía, por no vigilarte bien. Eres más curiosa que un mono y más valiente que un lancero, y esa combinación va a ser mi muerte.

Yo le di un ligero puñetazo en el muslo.

—No me gusta que me compares con un mono. Pero lo del lancero ha sido halagador. Gracias.

Me incorporé y le di un beso en la mejilla.

—No te enfades mucho con mi padre. No hablaba en serio, de veras.

—¿Enfadado? No estoy enfadado. Lo siento por él. Somos almas gemelas —comentó mi marido con ironía.

—¿A qué te refieres?

—Los dos sufrimos porque tú no entiendes lo absolutamente esencial que eres para nuestra felicidad.

Me quedé mirándolo boquiabierta, pero él tenía la vista fija en la calle oscura, a través de la ventanilla.

—Corres riesgos inaceptables —prosiguió con la voz ronca—, y no es posible disuadirte ni con advertencias, ni con amenazas. No podemos protegerte de ti misma, y ese es el mayor peligro.

—Yo no quiero ser difícil —protesté.

Él soltó una carcajada seca.

—Me parece que te lo crees de verdad. Pero has derribado mis últimas defensas, querida. Ya no me queda nada para mantenerte a raya, así que tienes que prepararte. En los días que se avecinan vas a aprender cosas que no te van a gustar, y de las que ya no puedo protegerte.

—Brisbane, me estás asustando.

—Bien —respondió él con seriedad—, porque el miedo es lo único que te va a mantener con vida.

No tuve tiempo de preguntarle nada más. Habíamos llegado.



Brisbane no quiso comer con nosotros porque tenía un compromiso relacionado con el final del caso de Richmond, pero Plum apareció justo a tiempo para tomar el pescado, y yo lo miré con desconfianza.

—¿No tendrías que estar con Brisbane, atando los cabos sueltos del caso?

—Brisbane dijo que podía hacerlo solo —respondió mi hermano con una expresión completamente neutral.

—Y un cuerno. Te ha mandado aquí para que me vigiles.

Plum inclinó su fez hasta un ángulo todavía más de granuja.

—¿Y qué, si es así? Eso me ha dado la oportunidad de cenar con mis dos hermanas favoritas. Oooh, ¿eso es cangrejo?

Se concentró en el plato y, durante el resto de la cena, hablamos de varias cosas. O, más bien, Portia habló de varias cosas, todas ellas referentes a la niña. Plum y yo escuchamos.

Después de los postres nos retiramos al salón para tomar té y licores, y la niñera Stone apareció vestida de negro riguroso con la pequeña Jane.

—Es la hora, milady —le dijo a Portia. Le puso a Jane the Younger en el regazo y se marchó con un aire de satisfacción.

—¿Qué ha querido decir? —preguntó Plum.

Portia frunció los labios.

—La niñera Stone ha estado hablando con las otras niñeras del parque. Ha descubierto que es costumbre que tengan una noche libre cada quince días, y ha decidido tomársela. Y los domingos por la tarde.

—Dios Santo, no me digas que las niñeras de Londres también se están organizando —dijo Plum en plan bromista—. ¿Creéis que van a ir a la huelga como los trabajadores del puerto?

Yo miré a mi hermano con exasperación.

—Esos pobres tipos acaban de volver al trabajo, así que no bromees sobre eso —dije yo. Los trabajadores del puerto habían pasado cinco semanas de huelga para protestar por sus horribles condiciones de trabajo, y no me parecía un asunto para tomar a la ligera.

—Por supuesto que las niñeras no se están organizando —le dijo Portia malhumoradamente—. Lo único que ocurre es que la niñera Stone tiene derecho a disfrutar un tiempo de ocio, y entre las dos hemos decidido que debe estar contratada en los mismos términos que el resto de las niñeras.

Mostrarse tan picajosa no era propio de Portia, y yo fruncí el ceño.

—Portia, querida, ¿has estado alguna vez sola con la niña?

Ella murmuró algo ininteligible y yo le clavé el dedo en la rodilla.

—¡Está bien! —exclamó—. No. Nunca he estado sola con ella. No sé cuál es el problema. La adoro, por supuesto. Soy su madre. Pero los niños son difíciles, y no estoy completamente segura de qué es lo que tengo que hacer, y cuándo.

—Por supuesto —le dije yo para calmarla—. Todos sabemos lo mucho que la quieres. Eso no admite discusión. Pero la mayoría de las madres tienen muchos meses para prepararse, y lo tuyo fue mucho más repentino.

—Exacto —dijo ella, relajándose un poco. La niña se movió con inquietud entre sus brazos y Portia le metió el meñique en la boquita. Jane the Younger comenzó a succionar ansiosamente.

—Sé que es muy feo, pero es que le está saliendo un diente —dijo Portia para disculparse—. Le gusta que le frote las encías.

—¿Lo ves? Sabes cuidarla muy bien. ¿No es verdad, Plum? —le pregunté a mi hermano, traspasándolo con la mirada.

—¿Qué? Eh... sí, claro. Es una de las mejores madres que he visto —dijo él rápidamente.

—Exacto. Incluso Plum se da cuenta. Y nosotros vamos a estar aquí esta noche, por si necesitas apoyo moral —le prometí.

Portia me sonrió con agradecimiento, y en aquel mismo instante se abrió la puerta y apareció nuestro hermano pequeño, Valerius. Entró como un torbellino, se quitó el abrigo y besó a sus hermanas. Saludó a Plum y se tiró al sofá.

—Julia, ¿qué demonios has hecho para poner a papá de tal humor? He ido a cenar con él y estaba despedazando un plato de escribanos hortelanos.

Siempre podía saberse de qué humor estaba mi padre observando sus modales en la mesa. Si estaba enfadado, no había nada que le gustara más que comer algo que pudiera despedazar brutalmente, algo como por ejemplo un plato de hortelanos. Sentí pena por aquellos pajarillos cantores, pero me recordé que mejor ellos que yo.

—Me sorprende que todavía no te hayas enterado —le dije a Valerius.

—Julia ha salido en el periódico —dijo Portia.

Val arqueó las cejas.

—¿De verdad? Creo que ninguna de las mujeres de la familia había hecho eso desde que la tía Tamora entró a caballo en la Cámara de los Lores para protestar contra la caza del zorro.

—No seas tonto —repliqué yo—. Bee salió en todos los periódicos de Londres cuando la pillaron fumando en una fiesta en los jardines de Buckingham Palace con el heredero del conde Bowes-Ruthven.

Nos quedamos en silencio durante un rato, pensando en nuestra hermana mayor, la segunda de todos nosotros, y en su ajetreada presentación en sociedad. A la reina no le había hecho gracia, y Bee había quedado excluida de todas las listas de invitados de la alta sociedad, que era lo que quería. Ya estaba enamorada de un estudioso y erudito de la literatura artúrica y había decidido librarse de la formalidad de una temporada social granjeándose mala fama a la primera oportunidad que se le presentara.

—¿No la desheredó papá por eso? —preguntó Val. Él era todavía un bebé cuando Bee consiguió su objetivo, y apenas se acordaba de ella. Desde que se había casado vivía en Cornualles y apenas iba a la ciudad.

—Sí, pero solo hasta que se enteró de que el heredero de Bowes-Ruthven había tenido una falta de caballerosidad detrás de unas palmeras. Entonces, papá se indignó porque Bee no le había dado un porrazo —explicó Portia.

—Fue el chismorreo de la temporada, según recuerdo —dijo Plum—. Papá desafió al chico a un duelo. La reina se enteró y le echó un buen rapapolvo a papá por atreverse a sugerir algo así. Ella le tiene mucho cariño a nuestro padre. ¿no tuvieron el mismo maestro de dibujo cuando eran pequeños, o algo así?

—No, el mismo profesor de baile —dije yo.

Nos echamos a reír al imaginarnos a nuestro padre aprendiendo a bailar el vals con la futura reina entre los brazos. Pese a que tenía reputación de ser una remilgada, a la reina le gustaban los buenos chistes, y siempre decía que Hector March era el chico más alegre que conocía. Le ordenó al heredero de Bowes-Ruthven que se disculpara, y el asunto se resolvió sin derramamiento de sangre después de que papá le hiciera una enorme donación a una de las organizaciones benéficas preferidas de la reina. En su tiempo fue un buen escándalo, y yo tuve que controlar mi irritación por el hecho de que no a todos se nos midiera con la misma vara de medir, sobre todo en una familia tan escandalosa.

—Esto pasará —me aseguró Portia.

—Claro que sí —afirmó Plum—. Lo que pasa es que estás tristona porque eres la favorita de papá, y no estás acostumbrada a sentir todo el peso de su ira.

—¡Yo no soy su favorita! —exclamé—. Si tiene algún favorito, ese es Val. Val es el pequeño y, además, ninguno de nosotros habríamos podido conseguir que nos permitiera estudiar medicina. Claramente, su preferido es Val.

Val se atragantó con la taza de té.

—¡Claro que no! Me ha retirado la asignación cuatro veces, y todavía no me permite vivir en March House. Detesta que me gane la vida trabajando tanto como detesta que Bellmont haya terminado siendo tory. Por lo menos, sé que nuestro hermano mayor no es candidato al título de «favorito» —bromeó.

Aquel comentario estuvo a punto de tocar hueso. Sin pensarlo, salté en defensa de Bellmont.

—Él no es tan terrible. Les ha proporcionado a Adelaide y a los niños un hogar confortable durante muchos años. Y sus electores también le tienen afecto. Lo han reelegido en todas las votaciones desde que tiene veintidós años. Les ha servido fielmente y ha servido a su país durante toda su vida adulta. Le hemos convertido en blanco de nuestras chanzas y nos hemos reído de él a sus espaldas, y deberíamos avergonzarnos de ello.

Me quedé callada, y me di cuenta de que mis hermanos me estaban mirando con asombro. Plum se había quedado inmóvil con una magdalena a medio camino de la boca, Portia tenía los ojos abiertos como platos e incluso Jane the Younger me observaba con algo parecido al reproche.

—Por Dios, Julia, solo era una broma. ¿Y desde cuándo te has convertido en una ferviente partidaria de Bellmont? Él te atacaba los nervios a ti tanto como a los demás —dijo Val.

—Y todavía me ataca los nervios —admití yo mientras me alisaba la falda del vestido—. Lo que pasa es que bromeamos tanto sobre él que a veces me parece que se nos olvida que tiene algunas cualidades muy buenas —dije, y me callé de nuevo.

Ya había hablado demasiado y, si seguía, solo iba a conseguir que me hicieran más preguntas. Me había sorprendido a mí misma; Bellmont me había hecho enfadar tantas veces que ya no me acordaba de que sintiera tanto afecto por él. Me pregunté si se me pasaría.

Proseguí rápidamente.

—Aunque puede que tengas razón, Val. Tú no eres el favorito de papá. Debe de ser Plum. Me apostaría algo.

Plum dio un resoplido.

—Yo no he hecho nada con mi vida, salvo crear algunas obras de arte mediocre y trabajar de detective privado. En este momento estoy en su lista negra tanto como puede estarlo Julia. No. Está claro que su favorita es Portia.

Portia pestañeó.

—Lo dices en broma. La semana pasada me echó la bronca durante un cuarto de hora sin parar porque no le vendía la vaca. Claramente, su favorita es Julia.

—Pero tú tienes a la niña —repliqué.

Aquello fue un golpe definitivo. Mi padre adoraba a todos sus nietos, y no había demostrado ni una partícula de diferencia en sus afectos hacia la niña adoptada de Portia y en sus afectos a los nietos nacidos de sus propios hijos. En aquel preciso instante, Jane the Younger comenzó a estirarse y a protestar.

—Pobre chiquitina —dijo Plum—. ¿Es que necesita que su tío Plum la columpie sobre sus rodillas?

La devoción que sentía Plum por los bebés era un poco desconcertante. Era el único tío que disfrutaba con ellos cuando eran bebés, y tenía una sorprendente habilidad a la hora de calmar rabietas y disgustos. Sin embargo, sus atenciones eran poco duraderas. Cuando los niños comenzaban a andar y a comer carne, perdía el interés por completo. Por fortuna, con tantos hermanos y hermanas produciendo criaturas constantemente, nunca había escasez de bebés para que él pudiera arrullarlos.

Portia le pasó el bebé a Plum, que la tomó en brazos como un experto, y pasamos media hora muy agradable. Portia sirvió el té, Val tostó las magdalenas en el fuego de la chimenea y yo les unté mantequilla y las pasé a todo el mundo. Plum divirtió a la niña con bobadas en verso y la hizo reír, y durante aquel rato me olvidé de Madame y de la sesión de espiritismo, y del escándalo que yo misma había provocado.

Justo cuando estaba llamando al servicio para pedir más magdalenas, hubo un escándalo en el vestíbulo, y los cuatro nos volvimos hacia la puerta del salón. Entonces se abrió y apareció alguien a quien no esperábamos.

—¡Lady Felicity! —exclamé.

Ella se quedó en el umbral, vacilando, y miró a Portia.

—Siento muchísimo la intromisión, milady. No sabía adónde ir.

Plum hizo ademán de levantarse, y entonces se dio cuenta de que tenía a Jane en el regazo.

—¡Oh, no se moleste, por favor! —dijo lady Felicity.

Era evidente que estaba angustiada por algún problema repentino. Iba vestida formalmente con un vestido color lila, una malísima elección para una persona tan rubia, pero el corte era bueno, aunque anticuado, y la tela cara. Ella no dejaba de pellizcarse la falda y estaba estropeándola. Creo que fue ese pequeño gesto de inseguridad lo que apeló a la simpatía de Portia.

Mi hermana se levantó y fue hacia ella.

—Venga y siéntese junto al fuego. Esta tarde hace frío y ha venido sin abrigo.

—Oh, llevo una capa, pero se la he entregado a su mayordomo —dijo Felicity—. No pensaba que fuera a admitirme, así que me la he quitado y he salido corriendo hacia la primera habitación en la que se veía luz bajo la puerta.

—Muy inteligente por su parte —le dijo Portia—, pero no era necesario. Granger siempre me trae las tarjetas.

—He venido sin ellas —dijo Felicity y permitió que Portia la acercara a una silla que había junto al fuego.

Valerius se había puesto muy erguido ahora que ya no estábamos en una reunión familiar y Plum todavía estaba a medio levantar, con Jane the Younger en un ángulo precario. La niña dio un aullido de molestia y él se levantó.

Portia le sirvió una taza de té a Felicity y le añadió un buen chorreón de whisky. La muchacha bebió con avidez. Tosió, se puso muy pálida y después enrojeció.

—Oh, licor —dijo sin aliento.

—El whisky es reconstituyente —le dijo Portia con firmeza. Y después de unos sorbitos más, tomados cautelosamente, Felicity se recuperó mucho de su angustia.

—Es usted muy amable —murmuró cuando Portia le entregó otra taza.

—Naturalmente, estamos muy contentos de verla, ¿pero a qué debemos el placer de su visita, lady Felicity? —le pregunté yo.

Ella dejó la taza en el platillo con algo de brusquedad. Después posó las manos en el regazo y dijo con calma:

—Me he escapado de casa.

La habitación quedó en silencio, y durante un instante no hubo más sonidos que el crepitar del fuego de la chimenea y un suspiro de Jane the Younger.

Fue Portia la primera que recuperó el habla.

—¿Y ha venido aquí? Qué amable es por permitir que la ayudemos.

Mi hermana habló en un tono de completa seriedad, pero yo me di cuenta de que lady Felicity estaba a punto de estallar en una risa histérica.

—¡Oh, lady Bettiscombe, lo siento! Primero fui a Brook Street. Pensé que encontraría allí a lady Julia o al señor March —explicó—, pero no estaban en casa, y el mayordomo de lady Julia fue tan amable de decirme a donde habían ido. No se me ocurrió otra cosa que venir a buscarlos y pedirles socorro.

Yo miré a Plum, pero él mantuvo los ojos fijos en la niña.

—¿Y qué podemos hacer por usted, lady Felicity?

—Pensé que podrían sugerirme algún refugio —dijo con admirable franqueza—. Me temo que no he pensado bien todo esto. Me di cuenta de que no tenía un plan de acción después de haber salido de casa de mi padre. Y entonces, pensé en el señor March y se me ocurrió que las damas de su familia... Bueno, quiero decir que las damas March...

—¿Se meten en líos tan a menudo que los hombres de su familia saben cómo sacarlas de ellos? —preguntó Valerius.

Felicity se ruborizó y me miró como si quisiera pedirme disculpas.

—He visto el periódico esta mañana.

Yo agité la mano.

—No se preocupe, querida. No me voy a ofender. Me atrevería a decir, incluso, que tiene usted razón. Bien y, ahora, ¿cuál es su situación? ¿Se ha marchado de casa para siempre? ¿Tiene algo de dinero?

—¡Julia! —me susurró Plum con ahogo. No tuve duda de que me habría gritado si hubiera podido, pero no lo hizo porque tenía al bebé en el regazo.

Yo me encogí de hombros.

—Debemos conocer todos los hechos si queremos ayudar a lady Felicity a elaborar un plan. Así pues, lo preguntaré de nuevo: ¿Ha roto irreparablemente con su familia?

—Irreparablemente —contestó ella con firmeza—. Mi padre me ha revelado su verdadero carácter esta tarde, y no voy a seguir bajo el mismo techo que ese hombre ni una sola noche más.

Yo miré a Plum, pero él seguía ignorándome. Me pregunté si Felicity había descubierto algún engaño más de su padre con respecto a las finanzas de la familia. Sin embargo, eso era un asunto de negocios, y muchas damas hacían la vista gorda con los negocios de sus maridos, aunque parecieran sospechosos. Entonces, ¿se trataba de algo que concernía directamente a Felicity?

Aquellas suposiciones debieron de reflejárseme en la cara, porque Felicity me miró a los ojos, con calma, y dijo:

—Mi padre deseaba casarme con alguien a quien no amo y a quien no puedo estimar solo para que él obtenga beneficios económicos.

—Qué horrible —murmuré.

Me di cuenta de que Plum se ponía muy rígido de repente, y el bebé también lo notó, porque volvió a dar un aullido. Portia se lo reprochó a Plum.

—Si vas a seguir dando esos respingos, devuélveme a la niña. No quiero que dé esos gritos.

Plum la miró desagradablemente y calmó a Jane. Yo miré a Felicity; ella tenía los ojos puestos en la pareja, con una expresión suave.

—Así que la ruptura es irremediable —dije, para retomar la conversación.

—Sí. Me casaré con quien quiera, o no me casaré —dijo ella firmemente.

—Bien dicho. Por el momento, necesita usted un techo y un plato de comida.

Ella se ruborizó ligeramente.

—Puedo mantenerme. Mi madre me dejó una anualidad, y mi padre no puede tocarla. Los fondos me los paga directamente el banco. Tengo medios económicos suficientes.

—Excelente. Una mujer siempre debería tener independencia —dije yo rotundamente—. Sin embargo, aunque nosotros pensemos que las cosas deben ser así, la sociedad no comparte nuestro punto de vista. Si se va a vivir sola a una casa, la rechazarán y perderá toda oportunidad de casarse con quien quiera en el futuro. Debe vivir con alguien respetable. ¿Tiene alguna pariente anciana?

—No, ninguna —respondió ella. Su voz había perdido todo el brío, como si estuviera dándose cuenta de la magnitud de lo que había hecho.

Estuvimos mencionando nombres durante un cuarto de hora, sugiriendo a varias damas conocidas nuestras que pudieran acoger a Felicity, y descartándolas rápidamente. Parecía que, a cada obstáculo, Felicity se desanimaba un poco más, hasta que finalmente se quedó absorta, mirando las llamas. Cuando habló, su voz sonaba distante.

—Este tiempo en el que vivimos es absurdo. La reina de Inglaterra, la dueña de nuestro destino, es una mujer, y, sin embargo, yo no puedo vivir en mi propia casa de soltera, con mi propio dinero, sin que la sociedad me destruya por ello —dijo con amargura.

—Sí, es absurdo —convino Portia—. Pero es la verdad y también es verdad que solo es preciso mantener cierta apariencia de respetabilidad.

Felicity la miró.

—¿A qué se refiere?

—Me refiero a que puede venir a vivir aquí. Yo no soy el miembro más discreto ni más conservador de la sociedad, pero su reputación no se resentirá si vive aquí. O, por lo menos, no sería un daño tan grande como el que sufriría si viviera sola. ¿Qué le parece?

Yo abrí la boca para poner una objeción, pero Felicity se había sonrojado mucho y tenía los ojos llenos de lágrimas.

—¿Lo dice en serio, lady Bettiscombe?

—Por supuesto que sí —le aseguró Portia—. Yo vivo sola, salvo por el servicio y la niña, y tengo muchas habitaciones libres. Puede ir y venir como le plazca, hasta que decida instalarse en otro lugar.

—No tengo palabras para expresar mi gratitud —dijo Felicity—. Por supuesto, pagaré mis gastos.

—Sí, bueno. Mañana nos pelearemos por eso —dijo Portia con una sonrisa. Miró a Plum y asintió hacia Jane the Younger. La pequeña se estaba quedando dormida.

—Dámela, Plum. Tengo que llevarla a su cuna.

Plum se levantó.

—Yo la acostaré, y le diré a la doncella que preste atención por si acaso llora.

Felicity se puso en pie de un salto.

—¡Oh, no, permítame! —exclamó, tendiéndole los brazos—. Tengo cuatro hermanos pequeños, y se me dan muy bien los bebés. Me gustaría mucho ser útil mientras esté aquí.

Plum le entregó a Jane obedientemente y Felicity se giró hacia Portia.

—Espero no haberme propasado. Mi madrastra siempre decía que los niños pequeños son agotadores, y quiero poder contribuir. Usted ha sido muy amable conmigo.

Portia asintió con cortesía.

—En absoluto. Plum le enseñará el camino —dijo.

Después los vio alejarse con un brillo de especulación en los ojos, y yo agité el dedo índice hacia ella.

—Estás jugando a ser Cupido —le reproché.

—¿Y qué pasa? —preguntó ella—. La chica está embobada, y Plum también. Si están juntos un poco, tal vez lleguen a enamorarse. O tal vez descubran que no encajan el uno con el otro. Siempre es mejor saberlo.

—Es cierto —convine yo—. Yo también estaba dispuesta a acogerla, ¿sabes? No tenías por qué haberte molestado.

—Esta casa es demasiado grande —dijo Portia—. Algunas veces resuena demasiado.

Yo supe que estaba pensando en su amada compañera, Jane, a quien había perdido poco tiempo antes, y no insistí.

Poco después, Plum volvió con la noticia de que Felicity seguía con la niña, cantándole nanas. Sospeché que ella quería darnos la oportunidad de hablar en privado, y alabé su discreción. Nosotros cuatro volvimos a hablar de mi situación enseguida.

—No entiendo por qué se ha enfadado tanto papá —dijo Val—. Es cierto que el comportamiento de Julia no fue muy decoroso al visitar a esos caballeros acompañada solo por su doncella, pero eso no es nada comparado con lo que normalmente hacen los March —dijo él, con una lealtad conmovedora hacia mí. Yo le sonreí con cariño.

—No es eso —puntualizó Portia—. Lo que pasa es que fue tan descuidada como para hacerlo delante de un reportero. A papá le horroriza la prensa sensacionalista, y el Illustrated Daily News es lo peor de lo peor. Siempre le dan el peor giro posible a todo sin decir nada que sea enjuiciable. Creedme, papá estaría mucho menos enfadado si Julia hubiera aparecido en el Times.

—Es algo más que eso —dijo Plum—. Creo que está muerto de miedo por ella. Atreviéndose a hacer esas salidas, Julia se pone a tiro de cualquier villano. Este reportero solo quería avergonzarla, pero estuvo muy cerca de ella durante un día entero. Podía haberle hecho daño en cualquier momento.

Yo me estremecí, y por primera vez entendí el peligro que había corrido.

—Me parece que está todavía más enfadado con Brisbane —añadió Val—. Piensa que él debería haberla protegido mejor.

Plum soltó un resoplido.

—Ni un regimiento completo de Beefeaters podría proteger a Julia. Es una temeraria.

—Eso no es cierto —protesté yo—. Además, papá es el que me animó a que comenzara a tener aficiones durante mi viudez. Es culpa suya por no especificar a qué aficiones se refería.

—Creo que se refería a las apuestas de caballos o a la apicultura —dijo Portia—. Incluso te sugirió que hicieras gimnasia, ¿no?

Yo le saqué la lengua.

—Me gusta la investigación. Y se me da muy bien.

Aunque todavía no había conseguido sacar a nuestro hermano mayor de una situación que podía ser desastrosa para él. Pensé en sus hijos, en la preciosa Virgilia y en Orlando, el hijo mayor de Bellmont, que se había casado y había sido padre el invierno pasado. El primer nieto de Bellmont había nacido en Yorkshire; era una cuarta generación de los March que aseguraba la continuación del apellido familiar. Una vida más que se vería afectada si la aventura de Bellmont salía a la luz.

—Estás en las nubes —me dijo Portia suavemente—. ¿Adónde has ido?

Yo sonreí.

—A ningún sitio, querida. Solo estaba pensando en la estupenda familia que tenemos.

Portia me miró a mí, miró a mis dos guapísimos hermanos y me devolvió la sonrisa.

—Es cierto, ¿verdad?



Cuando Brisbane me recogió aquella noche, yo estaba mucho más animada después de pasar la velada con mis hermanos. Él también había tenido una buena tarde, y había cobrado unos buenos honorarios al cerrar el caso. Cuando entramos en el vestíbulo de nuestra casa, el teléfono estaba sonando.

Brisbane le hizo un gesto a Aquinas y respondió él mismo. Casi inmediatamente, me llamó para que me pusiera al aparato.

Yo lo tomé como si fuera una serpiente.

—¿Sí? ¿Con quién hablo?

—¿Quién más tiene teléfono? —me preguntó mi padre, que debía de seguir furioso—. Soy María, reina de Escocia.

—Buenas noches, padre —dije yo, con tanta amabilidad como pude.

—Sí, bueno, he pensado que deberías saber esto. Ya no habrá más problemas con ese montón de escoria del Illustrated Daily News que publicó el artículo sobre ti.

—¿De verdad? ¿Y cómo puedes estar tan seguro?

—Porque he comprado el maldito periódico esta tarde.



 

Capítulo 14




Elige la parte más oscura del bosque,

como los fantasmas en el amor de mediodía.

A Spell



John Dryden



Al día siguiente, cumpliendo su promesa, Brisbane me llevó a visitar a su sastre, un caballero muy serio llamado Stokes. El señor Stokes llevaba unos seis años supervisando personalmente el corte de los trajes de Brisbane. Eso demostraba que tenía una gran opinión de mi marido, porque el señor Stokes no era un hombre a quien se pudiera comprar. De hecho, a menudo ni siquiera podía encontrársele. Su taller estaba en Bond Street, pero discretamente situado y sin letrero que indicara su ubicación. Al igual que la reina, avisaba de cuando estaba en su establecimiento con un estandarte, y sus clientes sabían que no merecía la pena llamar a la puerta cuando el estandarte no estaba a la vista. Solo atendía a los caballeros que le parecían lo suficientemente elegantes como para vestir sus trajes, y si un señor no tenía el aplomo necesario para ello, o las referencias adecuadas, no había suma de dinero que pudiera convencer al señor Stokes de que cosiera para él. Cuando había aceptado confeccionar mi traje de montar y el disfraz masculino para mi investigación, yo me lo había tomado como un gran cumplido. Y en aquel momento, al ver que observaba con aprobación mi vestido, me sentí muy agradada.

—Bien hecho. La posición de la chaqueta podría ser un poco más alta, pero la combinación de grises es muy acertada y la colocación de la manga es perfecta.

Brisbane arqueó una ceja y me miró.

—Vaya, un gran cumplido. Pasaron dos años antes de que Stokes me alabara a mí.

—Y solo porque llevaba usted uno de mis abrigos —dijo el señor Stokes, con un brillo burlón en la mirada. Para ser tan sobrio, el sastre era un hombre encantador, y tuvimos una charla muy agradable mientras Brisbane se probaba su nuevo traje.

—Debería tener algo para el campo mientras estamos aquí —comenté—. Creo que esa lana negra con la raya verde es idónea.

El señor Stokes admiró mi excelente gusto y me ofreció un vaso de ratafía de clavel.

—Es una bebida muy anticuada, pero parece que a las damas les gusta —explicó.

Yo no había vuelto a oír que nadie bebiera ratafía de clavel desde los tiempos de mi abuela. Era un licor muy bonito, un brandy azucarado y especiado, y coloreado con pétalos de clavel, y, para ser una bebida femenina, era muy fuerte. Podía emborrachar a un hombre al tercer vaso.

Sin embargo, yo estaba deseosa de compartir un momento de camaradería con el señor Stokes, así que acepté. Pronto quedó patente que al señor Stokes le gustaba la ratafía tanto como a las señoras. Abrió una caja de galletas de vino y charlamos mientras sus ayudantes iban y venían con muestras de tela para los trajes nuevos de Brisbane.

—Me pregunto si... —le dije yo después de que hubiéramos intimado un rato—. Resulta que me he encontrado un botón muy poco corriente y usted debe de conocer a los merceros más exclusivos de Londres. Tal vez haya visto algo parecido.

Él se pavoneó un poco, tal y como yo esperaba, pero cuando le puse el botón en la palma de la mano, adoptó la actitud de un científico estudiando un espécimen raro.

—Es alemán, por supuesto, aunque para ser más preciso debería decir que es prusiano —murmuró—. Una orden hereditaria para miembros de la rama Sigmaringen de la dinastía Hohenzollern.

Brisbane y yo ya sabíamos todo aquello. Yo seguí indagando.

—¿Y es posible saber algo más? Me preguntaba si el káiser permite a los miembros de su casa que lleven este tipo de botón, o tal vez al regimiento que está asignado a su servicio personal.

—Oh, no creo —me dijo el señor Stokes—. Esta pieza es muy cara y tiene unos detalles exquisitos. Seguramente fue fabricada para los miembros de la orden. Para los sirvientes habrían hecho algo similar, pero de metal grabado.

Yo le di las gracias, e hice ademán de guardarme el botón en el bolso, pero él titubeó.

—¿Sí, señor Stokes? ¿Hay algo más?

Él agitó la cabeza pensativamente.

—No puedo decirlo. Este botón tiene algo que me inquieta, pero no puedo decirle qué es. ¿Podría quedármelo?

Yo titubeé, y él se apresuró a continuar.

—Solo un día o dos, y solo hasta que descubra qué más puedo decirle sobre este artículo. ¿El asunto está relacionado con el trabajo del señor Brisbane? —me preguntó en voz baja.

Yo asentí.

—No tenga miedo, milady. Soy tan silencioso como una ostra. Un sastre tiene que serlo obligatoriamente, ¿sabe?

—¿De veras?

—¡Por supuesto! No podría ser sastre si no pudiera guardar un secreto. Ningún caballero desea que se sepa que lleva hombreras o corsé.

—¿Tiene clientes que llevan corsé? —pregunté yo, inclinándome hacia delante para invitarle a que me hiciera confidencias.

Él se rio y agitó el dedo índice.

—¡Vamos, eso sería una indiscreción!

No pude sonsacarle nada, y me sentí mejor por haber dejado el botón en sus manos. Por lo menos, hasta que se lo conté a Brisbane cuando ya estábamos en el carruaje.

Él me miró con estupefacción.

—¿Le has dado una pista a mi sastre?

—Él pensaba que podía ayudar.

Brisbane se pasó los dedos por el pelo y se despeinó completamente.

—Te traigo conmigo porque no puedo dejarte sola y, a los cinco minutos de haberme distraído, te las has arreglado para perder la única pista que teníamos entre las manos.

Yo agité una mano.

—No entiendo por qué tanto lío. Nosotros ya hemos deducido todo lo posible del botón. El señor Stokes piensa que puede obtener información adicional. Además, yo no he perdido la pista. La he puesto a trabajar para nosotros.

Brisbane se desplomó en el asiento.

—Me rindo. No tiene sentido que siga enfadándome.

—Me alegro de que lo entiendas —respondí yo—. Y ahora, dile al cochero que nos lleve a Simpson’s. Te invito a un plato de carne asada para que se te pase el mal genio.

—No tengo hambre.

—No, pero estás rechinando los dientes. Por lo menos, dales algo de carne que masticar.



Después de una comida tranquila, Brisbane se había relajado mucho. Él siempre disfrutaba con la calma y el lujo de Simpson’s, y nos dieron nuestra mesa habitual, que estaba discretamente escondida del resto de la habitación, detrás de una gran palmera. Cuando el camarero se acercó con el carrito de plata para servir una gran tajada de buey escocés asado, Brisbane admitió, aunque de mala gana, que había sido buena idea darle el botón a Stokes, y cuando se comió la última cucharada de tarta de manzana estaba sonriendo otra vez.

—¿Adónde vamos ahora, mi amo y señor? —le pregunté yo, pestañeando exageradamente con la esperanza de poder seducirlo.

—¿Se te ha metido algo en el ojo? —preguntó él.

—No. Solo quería ser encantadora.

—Bueno, pues eso es absurdo e innecesario. Eres muy encantadora sin hacerte la coqueta.

—¿Quieres decir que no te gusto cuando soy dulce y dócil? —le pregunté con un mohín.

—Por Dios, no. Me gustas como eres, exasperante y curiosa como un gato.

—Me alegra oírtelo decir. Algunas veces me pregunto si no has cambiado de opinión en cuanto a mí. Sé que doy demasiados problemas en comparación de lo que valgo.

Él me clavó una mirada feroz.

—No vuelvas a decir eso. ¿Acaso no te he dado pruebas suficientes para que sepas ya que estoy completa e irrevocablemente enamorado de ti?

—Es muy agradable oír eso, sobre todo cuando las cosas han sido tan desordenadas como han sido últimamente.

A modo de respuesta, él me dio un beso. El resto de los clientes no podían vernos, pero el camarero tosió discretamente y yo me aparté.

—Brisbane —susurré—, ya he causado suficiente escándalo para una semana entera.

Entonces, él recuperó el buen comportamiento, y durante el té, comenzó a contarme cosas sobre la investigación.

—Tengo a Monk haciendo pesquisas sobre la situación financiera de los caballeros que asistieron a la sesión de espiritismo. Respeto mucho la evaluación que tú hiciste de ellos —me aseguró rápidamente—, pero quiero estar seguro de que ninguno está en una situación tan apurada como para recurrir al chantaje.

—¿Y mientras?

—Hay una nueva nota del chantajista.

Se metió la mano al bolsillo y sacó una nueva carta. Yo todavía no la había visto, y mientras la leía se me cortó la respiración.

—Cinco mil libras, en el Highgate Cemetery, a medianoche.

—Muy teatral —comentó irónicamente Brisbane.

—En el Círculo del Líbano —continué yo y, de repente, se me secó la boca como si fuera de algodón—. Edward está enterrado allí.

Mi primer marido siempre elegía los lugares más lujosos de Londres, incluso para su muerte.

—Esto no me gusta nada, Brisbane. Para Bellmont, este sitio no tiene ningún significado. Lo tiene para mí. Y la nota dice que eres tú quien debe hacer la entrega, no Bellmont. ¿Por qué?

Brisbane se encogió de hombros.

—Somos cuñados, y el chantajista sabe que Bellmont ha acudido a mí en este asunto. Tiene sentido, de verdad. En mi profesión veo cosas así muy a menudo. Bellmont no. Tu hermano podría hacer algo estúpido, como intentar volver a llevarse el dinero, o algo por el estilo. Yo soy un profesional.

Sí, tenía sentido, pero a mí no me convencía.

—Sigue sin gustarme. Aquí hay algo desagradable que está especialmente dirigido a ti, a nosotros.

—Exactamente. Y por eso, tú vas a venir conmigo.

—No creo que te haya oído bien. Siempre me has echado sermones sobre mi seguridad, y ahora, de repente, quieres que vaya a una reunión con un chantajista que parece que quiere convertirme en una víctima.

Brisbane se recostó en la silla con aire de satisfacción.

—Tienes mucha razón, mi amor. El chantajista quiere meterme a mí en este asunto de Bellmont. Y el hecho de haber fijado la cita en la tumba de tu primer marido te pone a ti en medio de la situación. Un hombre normal, razonable y cuerdo que se preocupe por la seguridad de su esposa la encerraría en casa en vez de llevarla a Highgate Cemetery. Pero, gracias a mi larga relación contigo y con tu familia, yo ya no soy normal, ni razonable, ni cuerdo. Estoy hecho de desesperación y de instinto, y de nada más —dijo él.

Yo entorné los ojos.

—Eso no me lo creo.

—Cree lo que quieras, cariñito. La nota está muy inteligentemente escrita para conseguir que yo te deje a salvo en casa, por algún motivo que no comprendo. Tal vez el chantajista quiera enmarañar más la situación. Tal vez esté buscando una oportunidad para atacar —dijo. Yo me sobresalté, pero él continuó suavemente—. En cualquier caso, no vamos a darle esa satisfacción. Tú te pondrás ese absurdo traje masculino y a las diez iremos a Highgate a ver qué pasa.

Me quedé sentada con las manos en el regazo, pensando en todo lo que me había dicho Brisbane. Aquello era precisamente lo que yo llevaba tanto tiempo deseando: una asociación profesional con él. Una implicación verdadera en sus investigaciones. Y ahora que tenía ambas cosas, no estaba completamente segura de que encajaran conmigo. ¿En qué me había metido?



Me hice aquella pregunta una docena de veces más antes de que la noche hubiera terminado. Siguiendo las instrucciones de Brisbane, me vestí con el traje de hombre, aunque en aquella ocasión no me puse la peluca. Solo era necesario dar la impresión a distancia, me aseguró, para que cualquiera que estuviera vigilando nuestra casa creyera que Brisbane se había marchado en compañía de un amigo. Plum, que todavía no estaba al corriente de los problemas de Bellmont, había recibido un encargo relacionado con otro caso, y el resto de los habitantes de la casa se habían acostado. Únicamente Aquinas sabía de nuestro propósito, y nos iluminó el camino hasta la puerta del jardín. Después, en silencio, la cerró detrás de nosotros y dejó una lámpara encendida en la ventana.

Nosotros seguimos el muro del jardín hasta que salimos por la cancela. La cerramos sin un solo ruido; Brisbane la mantenía siempre bien engrasada. Llegamos a Cock Yard, y desde allí fuimos a Davie Street, donde tomamos un coche de alquiler. Yo hubiera preferido una calesa, porque era más ligera y más rápida, pero Brisbane prefería la privacidad del coche. En cuanto subimos a la cabina, bajó la intensidad de las lámparas de gas. Llegamos en silencio hasta Highgate y bajamos del coche a cierta distancia del cementerio para entrar a pie. Cuando llegamos a la puerta, yo me di cuenta de que estaba cerrada y solté un juramento, pero Brisbane no se amedrentó ante tal obstáculo. Entrelazó los dedos de las manos y me dijo que pusiera el pie sobre ellas y saltara por encima del muro de piedra. Obedecí, y después de uno o dos intentos en falso, conseguí aterrizar sobre el muro.

—Ooof —dije. Aquel fue el sonido que emití al caer—. Ten cuidado —añadí—, porque hay cristales aquí arriba. Sin duda, habrían puesto allí aquellos trozos de vidrio afilado para impedir precisamente lo que estábamos haciendo, pero por suerte había pocos en el lugar que habíamos elegido para saltar.

Al instante, Brisbane estaba a mi lado, y cuando bajó al otro lado, me hizo un gesto de impaciencia para que bajara yo también. Yo cerré los ojos y me tiré hacia abajo, sabiendo que él iba a recogerme. Cuando me puso en el suelo, me acarició la oreja con los labios.

—De ahora en adelante, no hablaremos más —me dijo y yo asentí.

Seguimos avanzando lentamente, y me dio la impresión de que caminábamos durante un siglo. Highgate era un sitio enorme y en su interior había muchos caminos y jardines diferentes, todos ellos llenos de criptas y monumentos. Había angelitos llorando, emblemas heráldicos y estatuas tristes. Habría sido bonito, aunque de un modo terrible y melancólico, de no ser por nuestra tarea y por la niebla que se estaba extendiendo entre las piedras, a nuestros pies, oscureciendo el camino.

Brisbane se dio cuenta y asintió para indicar que estaba satisfecho. La niebla nos daría más protección contra los ojos curiosos. Lo seguí con tanto sigilo como pude, y por fin llegamos al Círculo del Líbano. Llevaba varios años sin verlo, desde que Brisbane y yo habíamos descubierto la identidad del asesino de Edward. Yo había visitado una vez la tumba de mi marido para llevarle unas flores y dejar allí mis fantasmas, y no había vuelto más. Aquella parte de mi vida estaba terminada, por eso no entendía qué era lo que la había despertado otra vez.

El Círculo del Líbano era una media luna de criptas de piedra sobre la que se erguía un enorme cedro del Líbano, que extendía sus ramas contra la luna y bloqueaba la luz plateada. Las tumbas estaban sumidas en la oscuridad y a cierta distancia de ellas había una capilla solitaria. La puerta estaba abierta y había luz en su interior.

Brisbane me indicó que me mantuviera tras él mientras íbamos hacia la capilla. Caminó lentamente, prestando atención a cualquier ruido que pudiera oírse en la oscuridad. No había ninguno, ni siquiera el viento entre las hojas de los árboles, porque la noche era muy tranquila.

Por fin, Brisbane llegó a la puerta de la capilla. Se detuvo y tomó un puñado de gravilla y, después de unos instantes, lo arrojó al interior, preparándose para la respuesta. No hubo ninguna; solo la niebla que se movía sinuosamente, y el brillo cálido de la luz de la antorcha. Seguimos allí, junto a la puerta abierta, durante una eternidad, hasta que Brisbane me hizo un gesto para que avanzáramos de nuevo.

Entramos en la capilla, y solo tardamos un instante en darnos cuenta de que estábamos solos. Era una capilla muy pequeña y estaba llena de bancos de madera y un féretro. No había espacio para que pudiera esconderse ningún malvado. Brisbane me señaló la antorcha que ardía junto a la puerta y yo la tomé con ambas manos. Cuando la luz se movió, ambos miramos hacia el féretro. Allí había un pequeño sobre blanco. Los dos nos acercamos al ataúd para tomarlo. Yo alcé la antorcha y alargué la mano.

Y entonces, se oyó un gran chirrido y el suelo se abrió bajo nosotros. Al instante, Brisbane me agarró de la muñeca, y durante un segundo yo me tambaleé entre el cuerpo fuerte de mi marido y el enorme vacío que se había abierto a mis pies. Brisbane tiró con fuerza y yo caí sobre él, y me aferré a su brazo mientras observaba nuestro movimiento. Estábamos descendiendo lentamente hacia un abismo negro cuyas profundidades no podía ver. Observé la cripta, que quedó sobre nosotros, alejándose cada vez más. Por muy inquietante que hubiera sido aquella capilla, ahora me parecía un refugio contra los horrores que acechaban abajo. Por fin, la plataforma se detuvo, y mirando hacia arriba calculé que habíamos descendido unos diez metros.

—¿Qué demonios...?

Parecía que habíamos bajado al infierno. Estábamos en una especie de cámara abovedada, y me di cuenta de que el suelo de la capilla no era ningún suelo, sino una plataforma que tenía un sistema de poleas, ruedas, engranajes y enormes cadenas. Lo miré todo con incredulidad.

—¿Qué es esto?

Brisbane miró a nuestro alrededor.

—Hacía años que no entraba en una de estas. Es una cripta privada a prueba de los ladrones de tumbas.

—¡Ladrones de tumbas! —exclamé, mirando a mi alrededor. Con la luz de la antorcha pude distinguir una serie de jaulas de hierro y, más allá de las barras, unas repisas colgadas de la pared. Sobre cada una de ellas había un ataúd. El aire olía a humedad, a putrefacción y a piedra mojada.

—Hubo mucha demanda de este tipo de fosas cuando robar tumbas estaba a la orden del día, pero dejaron de construirse hace medio siglo —me explicó él—. La plataforma era para bajar los ataúdes. Después, los enterradores lo ponían sobre un carrito, lo llevaban a su jaula y cerraban con llave.

—¿Y cómo es que tú conoces estos lugares? —pregunté yo, estremeciéndome.

—Viví en uno de estos la primera vez que vine a Londres —me dijo Brisbane distraídamente.

Agité la cabeza. No era posible que lo hubiera oído bien.

—¿Tú viviste en un sitio como este?

—Sí. Era mejor que estar en la calle. Podía refugiarme de la lluvia y tenía mucho espacio y mucha tranquilidad.

Se me rompió el corazón al imaginármelo a los diez años, solo en aquella inmensa ciudad, comiendo lo poco que pudiera robar y viviendo en una tumba. Sin embargo, Brisbane no se dio cuenta de mi emoción. Bajó de la plataforma e inspeccionó el sistema de poleas, observando atentamente los engranajes. Yo le acerqué la antorcha y me alegré de poder fijarme en otra cosa que no fueran los ataúdes que nos rodeaban.

Brisbane tardó bastante en realizar su inspección. Tocó varias partes de aquella antigua maquinaria hidráulica y finalmente se levantó mientras se limpiaba las manos con un pañuelo. Tenía una expresión de disgusto.

—Está atascada y no se puede reparar. Seguramente, esto es obra del chantajista.

—Pero si funcionaba hace un momento —protesté yo.

—La han saboteado de una manera muy inteligente, para que descienda cuando alguien se coloque sobre la plataforma, pero de manera que el peso que provoca el descenso rompa la vara que mantiene unida toda la maquinaria.

—¿Y puedes arreglarla?

—Claro. Permíteme que vaya a buscar las herramientas a la ferretería.

Yo hice una mueca.

—No seas picajoso, Brisbane. Me preguntaba si podrías encontrar una solución temporal, lo justo para que podamos volver a la capilla sanos y salvos.

Él negó con la cabeza.

—No. Nada que no pusiera en riesgo nuestras vidas.

—Tiene que haber alguna forma de salir de aquí. La encontraremos.

—No, querida. Ese era el objetivo que se perseguía al construir este tipo de lugares. Un solo modo de entrar y salir. No había vía de entrada para un ladrón, salvo el modo en que hemos descendido nosotros, y la cripta la cerraban desde arriba, con llave, durante el funeral.

—¿Quieres decir que estamos atrapados? —pregunté yo, elevando ligeramente la voz, y me di cuenta de que debía controlarme si no quería ponerme histérica. Erguí los hombros y miré a Brisbane a los ojos—: No lo acepto.

—Lo aceptes o no, es un hecho.

—El hecho de que tú creas que es un hecho no lo convierte en un hecho —repliqué yo. Tomé la antorcha y comencé a investigar.

—Julia, ¿qué estás haciendo?

—Estoy buscando una salida. ¿Quieres ayudarme?

—No necesitamos una salida. La tumba no está sellada, así que no nos va a faltar aire. Eso nos lo dice la antorcha, que sigue ardiendo. Hay humedad, así que no estamos en peligro de sufrir una hipotermia, solo un poco de incomodidad. Bellmont sabe que hemos venido aquí. Mañana por la mañana, cuando no nos encuentren, él vendrá a Highgate a buscarnos.

—¿Y cómo va a saber que estamos en este lugar en concreto? —pregunté yo—. ¿Acaso piensas que el chantajista ha dejado una señal indicándolo? Si tiene algo de sentido común, habrá cerrado la cripta y lo habrá dejado todo como si no se hubiera abierto durante los últimos cincuenta años. Y aunque viniera Bellmont, ¿cómo iba a explicar que sabía que estábamos aquí? Se delataría a sí mismo tanto como si no pagara el chantaje.

Brisbane frunció el ceño.

—Eso es muy curioso. Si el chantajista quiere de verdad el dinero, ¿por qué se ha marchado sin él? —preguntó, dándose una palmadita en el bolsillo en el que llevaba las cinco mil libras, cuidadosamente envueltas en un papel marrón.

—Tal vez tenga pensado volver. Cuando hayamos muerto —susurré con una voz sepulcral—. No es ningún crimen robarle a un hombre muerto.

—En realidad, sí lo es. Y no creo que el chantajista haya querido dejarnos aquí enterrados para la eternidad.

—¿Se te ocurre una explicación mejor?

—En este momento no —admitió él—. Pero siempre es un error teorizar sin tener información suficiente.

Yo puse los ojos en blanco y seguí investigando. La cámara era enorme, mucho más grande de lo que yo había pensado en un principio. Me fijé en que junto a cada una de las jaulas que protegían los ataúdes había una placa con el nombre de la familia. Algunas de las jaulas contenían solo uno o dos ataúdes, pero otras estaban abarrotadas y las cajas estaban unas sobre otras. Me resultó un poco obsceno.

—Parece una bodega de muertos —murmuré.

Brisbane, pese a toda su despreocupación, se había puesto a investigar conmigo, y entre los dos inspeccionamos hasta el último rincón de aquel horrible lugar, probando todas las piedras y examinando las grietas de las paredes por si hallábamos una segunda entrada.

Mientras buscábamos, me di cuenta de que el ritmo de su respiración cambiaba. Se volvió más profunda, y él se detuvo en un par de ocasiones con la mirada perdida. Tenía los ojos algo vidriosos y, en un momento determinado, movió los labios sin decir nada.

Yo le acaricié la cara, y la noté fría como si estuviera muerto.

—Brisbane, ¿qué te ocurre?

Él agitó la cabeza lentamente.

—Está ocurriendo algo.

—¿A ti? Brisbane, ¿te sientes mal? Háblame —le ordené.

Estaba cada vez más frío y se había quedado inmóvil. Era como si se estuviera alejando de mí, aunque estuviera allí mismo, tan alto y fuerte como siempre. Sin embargo, su espíritu estaba distante, y a mí se me quedó la garganta seca al darme cuenta de lo que estaba ocurriendo.

—¿Estás teniendo una visión?

Él abrió mucho los ojos, pero continuó mirando la pared de piedra que tenía ante sí.

—Tengo que sacarte de aquí —murmuré.

Lo empujé con fuerza, pero no se movió. Le tiré del pelo y lo pellizqué, pero no respondió. Empecé a desesperarme y murmuré una disculpa antes de abofetearlo una vez, y después, otra.

Él se balanceó hacia atrás y, por fin, se fijó en mí.

—Está ocurriendo algo malo —dijo con los dientes apretados—. Tenemos que ir a casa.

Yo lo tomé de la mano y lo llevé hacia la plataforma, con todo su lúgubre engranaje. No sabía cuánto tiempo iba a permanecer lúcido antes de abstraerse otra vez, así que debía actuar con rapidez.

—Brisbane, voy a trepar por la cadena para pedir ayuda. Te voy a sacar de aquí —le prometí. Sin embargo, él no respondió. Se agarró la cabeza y cayó de rodillas.

—¡Brisbane! —grité yo. Me arrodillé junto a él sin saber qué hacer. Sabía que tenía que ir a buscar ayuda, pero se me partía el corazón al pensar en dejarlo allí solo.

Me miró con los ojos de un extraño.

—Vete —me ordenó, con una voz que no parecía humana.

Sin dudarlo más, me quité la chaqueta, me remangué y puse la bota sobre la cadena. Habría ido soltando juramentos por todo el camino, pero no tenía resuello. Lenta y dolorosamente fui escalando. Cada vez que ponía el pie en un eslabón, cada vez que me agarraba a aquel hierro oxidado con ambas manos, tenía que contener un grito de vértigo y de dolor. No me atrevía a mirar hacia abajo, ni tampoco hacia arriba. Tenía miedo de ver hasta donde tenía que llegar todavía, y de perder la esperanza y las fuerzas.

Así pues, seguí escalando más y más, durante unos minutos agonizantes, hasta que me vi mirando el suelo de la capilla. De repente me quedé paralizada, sin saber cómo continuar. Había escalado toda la cadena, pero no había pensado en cómo podía superar el último tramo. Lo pensé durante un largo instante, mientras las manos me sudaban más y más. La cadena estaba resbaladiza, y me di cuenta con horror de que estaba empezando a soltarme.

—Solo tienes una oportunidad, Julia —me dije con firmeza—. Y esto no es diferente a montarte sobre un caballo.

Con un gran grito, me arrojé sobre el borde de la abertura y aterricé con dureza sobre una cadera. Estuve a punto de sollozar de alivio y de felicidad. Me quedé allí, tumbada boca arriba, durante unos instantes, y cuando me giré, grité de verdad.

—¡Brisbane!

Él había subido detrás de mí, pero yo estaba tan concentrada con mi propio ascenso que ni siquiera me había dado cuenta. Saltó al suelo de la cripta, pero sus movimientos eran rígidos y lentos, y yo le tomé de la mano para sacarlo de la capilla.

Salimos cautelosamente, y yo noté el aire frío de la noche. Yo respiré profundamente varias veces. El aire limpio era embriagador, después de probar el ambiente húmedo de la cripta.

Recorrimos el cementerio caminando rápidamente entre las tumbas y la niebla, que se había vuelto espesa como una manta. Entre los sonidos de las criaturas nocturnas y el canto de un ruiseñor, nos vimos pronto junto a la puerta de salida. Volvimos a trepar por el muro y lo saltamos, y a los pocos minutos paramos un coche de alquiler para que nos llevara a casa.

Él se desplomó junto a mí en el asiento y yo lo abracé. Sabía que cuando tenía una de aquellas visiones sufría unos dolores tremendos. Luchaba con tanta rabia contra ellas que se provocaba unas horribles migrañas. En aquella ocasión, la visión había conseguido abrirse camino, y él estaba exhausto y desorientado. Yo también estaba muy fatigada y debí de quedarme dormida durante el trayecto, porque lo siguiente que recuerdo es que Brisbane se había despertado y que dijo con una voz extraña y distante:

—Julia.

—Aquí estoy —le prometí, frotándome los ojos—. ¿Qué ocurre?

El coche se detuvo justo cuando Brisbane señalaba algo.

—La casa se está quemando.



 

Capítulo 15




Retirémonos con honor.

Como gustéis



El resto de la noche fue como un sueño macabro. Las mujeres del servicio se dirigieron hacia el jardín trasero, en bata, mientras los hombres ayudaban a los bomberos a apagar el incendio. No era tan grave como habíamos pensado, porque el fuego no se había extendido, salvo en una parte de la casa que había sufrido más por el humo que por las llamas. El salón de mañana estaba destrozado, pero el pasillo del servicio se había salvado, así como la cocina y las dependencias de los criados. La despensa de Aquinas había sufrido pocos daños, y fue el mismo Aquinas, con su camisón, su gorro de dormir y una bata de rayas muy elegante, el que organizó al personal y puso a salvo a Grim y a Rook.

Después de que el incendio estuviera extinguido, Brisbane se recuperó, aunque se había quedado muy pálido y todavía tenía los ojos un poco desenfocados, como si viera cosas de un lugar muy lejano.

Estábamos reunidos en el jardín, con los sirvientes y las mascotas, cuando Brisbane se llevó a Aquinas aparte.

—¿Quién llamó a los bomberos? —le preguntó.

—Yo —respondió Aquinas—. No conciliaba el sueño y decidí leer durante un rato. Justo cuando me senté para encender la lámpara percibí un olor extraño. Seguí ese olor hasta el salón de mañana, donde me encontré con el fuego.

—¿Y cómo cree que se originó el incendio? —preguntó Brisbane.

—La lámpara que había en el alféizar de la ventana prendió la alfombra.

—¿La alfombra? ¿No las cortinas?

—No, señor.

—Así pues, la lámpara se volcó.

—Eso parece —respondió Aquinas con una expresión perfectamente formal. Yo le puse la mano en el brazo.

—Sé que no ha dicho nada para no alarmar al resto del servicio. No hable de esto con los bomberos. Dejaremos que piensen que ha sido un accidente.

—Muy bien, milady —aceptó Aquinas, inclinando la cabeza. Después se alejó y yo me giré hacia Brisbane.

—Tendremos que subirle el sueldo por esto. La gente va a pensar que fue culpa suya, y no podemos decir que no fue un accidente —dije con un suspiro—. Qué tonta he sido. Cuando llegamos, pensé que esa cocina monstruosa se había incendiado.

—Es demasiada coincidencia que ocurra esto precisamente la noche en que nosotros estábamos en la cripta, ¿no te parece? —me preguntó Brisbane. Su voz todavía tenía algo extraño, pero me sonrió.

—Y tú no crees en las coincidencias —dije yo—. Sin embargo, ¿para qué necesitaba el chantajista incendiar nuestra casa, si ya nos tenía en su poder?

—Porque no lo sabía. Pensó que me tenía a mí —explicó Brisbane—. Escribió la nota de tal modo que yo mismo me sintiera impulsado a ir, y que no permitiera que Bellmont acudiera a la cita. Sin embargo, tal vez el chantajista no se diera cuenta de que yo iba a llevarte conmigo. Él sabe que yo he ido a Highgate, pero cree que tú estás sola en casa. Era una buena oportunidad y la aprovechó.

—¿Piensas que el chantajista creía que yo estaba aquí?

—Tal vez quisiera que estuvieras aquí —dijo Brisbane lentamente.

—Pero, ¿quién? ¿Y por qué?

—Eso es lo que voy a averiguar.



Fue culpa mía, por subestimarlo. Yo pensé que, después de pasarse la noche encerrado en una cripta y de tener que apagar un incendio en su propia casa, Brisbane necesitaría descansar un poco. Sin embargo, me equivoqué.

No hacía ni media hora que se había extinguido el fuego cuando mi marido me ordenó que metiera unas cuantas cosas en una bolsa de viaje.

—¿Nos vamos? —pregunté con desconcierto. El resto de la casa estaba intacto, y a mí solo me apetecía acostarme en mi propia cama.

—Deberíamos alejarnos de la casa durante unos días.

—¿Crees que el chantajista puede intentarlo de nuevo?

—No sé lo que creo, y eso es lo peor de todo. Aquí hay una explicación, pero no consigo verla —respondió Brisbane, y yo noté un tono de frustración en su voz. Sabía que estaba furioso por no tener respuestas.

—Me parece una idea excelente —le dije—. Y no pongas esa cara de sorprendido. Yo no discuto contigo por todo.

—No —respondió él con una sonrisa—. Pero me parece que te vas a quedar asombrada cuando sepas a donde vamos.

—Supongo que a casa de Portia. O de mi padre. Él todavía está enfadado conmigo, pero nunca nos negaría su casa si necesitamos refugio.

—No, ninguno de esos sitios es seguro. Son dos casas muy evidentes y, además, Portia tiene que preocuparse de la seguridad de la niña. En ambas casas hay servicio. Todavía no sabemos en quién podemos confiar, y cuanta menos gente sepa dónde estamos, mejor.

—¿Adónde podemos ir? Necesitamos un sitio escondido y protegido.

Entonces, Brisbane sonrió de oreja a oreja.

—Al campamento gitano de Hampstead Heath.



Hubo pocos preparativos para nuestra marcha al campamento gitano. Yo me puse un traje de campo, de lana, una blusa y unas botas robustas. Brisbane me permitió que llevara una bolsa de viaje que hice yo misma para no involucrar a Morag.

—El servicio no corre peligro —me aseguró mi marido—. Saldremos sin disimulos y haremos ver que nos dirigimos hacia la estación. Cualquiera que nos esté vigilando pensará que te envío al campo.

Salimos de casa aquella misma tarde, al anochecer. Brisbane había llegado a la conclusión de que iban a seguirnos, así que creó una ruta tortuosa por Londres. Cambiamos cuatro veces de coche, y descendiendo velozmente de uno, cruzando la calle y subiendo a otro que llevara la dirección contraria. Cuando llegamos a la estación, corrimos como si fuéramos a perder el tren, pero nos mezclamos con la multitud que había en el andén y salimos por una puerta lateral donde nos esperaba otro vehículo. Aquél era un carruaje mugriento conducido por un individuo de aspecto poco loable, cuya ropa apestaba a ginebra. Tenía una barba espesa y llevaba la gorra calada. Iba encorvado en su asiento y nos hizo un gesto de irritación, como si le molestara tener trabajo porque eso le impidiera beber.

Yo vacilé antes de subir al coche, pero el cochero se giró hacia mí y me sonrió.

—¡Monk! —exclamé.

Él le dio un trago a la botella de ginebra y puso en macha al caballo, que se puso en marcha con un trote enérgico. Me sentí mucho mejor al estar en manos de Monk. Brisbane no hubiera confiado en ninguna otra persona en un momento como aquel.

Tardamos bastante en llegar a Hampstead Heath, y a mí me pareció como si hubiéramos recorrido la mitad de Londres. Hacía una noche clara, porque la niebla de la noche anterior se la había llevado un viento fuerte que apestaba a Londres a medida que recorríamos sus calles. Sin embargo, a medida que llegábamos hacia el campamento, el olor cambió. Allí olía a rosas, a roble y también al agua de la laguna. Y cuando percibí el olor del humo de las hogueras, supe que estábamos cerca. Al borde de los terrenos del campamento, Monk se detuvo junto a un bosquecillo y se giró hacia Brisbane.

—He vigilado. No nos ha seguido nadie.

—Excelente, Monk —dijo Brisbane. Le tendió una mano a su mayordomo y Monk se la estrechó.

—Volveré mañana a traerles noticias —prometió, e inclinó la cabeza mientras Brisbane me ayudaba a bajar del coche—. Cuídese, milady —me dijo.

—Gracias, Monk —dije yo.

No esperamos a que se marchara. Nos adentramos en el bosquecillo y tomamos un camino que llevaba hacia la laguna. Brisbane conocía el camino, porque había acampado muchas veces allí cuando era niño, y se movía con rapidez en la oscuridad, guiándome hacia el campamento.

El brillo de las hogueras nos atraía más y más, pero al acercarnos, los caballos, que estaban amarrados en línea, relincharon y un par de perros de aspecto salvaje comenzaron a ladrar furiosamente. Brisbane les dio una orden firme y ellos agacharon la cabeza al instante. Entonces, un hombre enorme con un gran bigote se levantó de su asiento junto al fuego y gritó una advertencia.

Brisbane salió de entre las sombras y silbó de una manera peculiar, como si emitiera el grito de un zorro. El hombre dio otro silbido y después sonrió de oreja a oreja mostrando unos blanquísimos dientes.

Yo miré a Brisbane y él me miró también.

—Así es como nos identificamos los gitanos cuando es de noche. Cada clan tiene su propio silbido. Es muy útil cuando hay distancia, también —añadió, mientras el enorme gitano nos hacía gestos para que nos acercáramos y hablaba con sus compañeros.

Abrazó a Brisbane y estuvo a punto de aplastarlo entre sus brazos. Conversaron un momento en romaní, y entonces, Brisbane se quedó callado un instante y soltó un juramento en inglés, no en su lengua materna.

—¿Qué ocurre? —le pregunté, y me adelanté para tomarlo del brazo. Cuando lo hice, el enorme gitano me vio y comenzó a hablar en voz muy alta. Me agarró de la mano y me abrazó también.

—Bienvenida, lady —me dijo en inglés.

—Te presento a mi primo, Wee Geordie —dijo Brisbane.

—Oh, ¿de veras? ¿Cómo está usted? —le pregunté amablemente.

El gigante Wee Geordie me abrazó de nuevo y soltó una risotada. Después empezó a hablar de nuevo con Brisbane y yo oí varias veces la palabra «puridai».

—¿Qué significa? —le pregunté a Brisbane.

—Significa que todo esto es mucho más complicado de lo que pensaba.

—¿Qué es «puridai»?

—Wee Geordie está hablando de la matriarca del clan. Él está más que dispuesto a darnos refugio, pero la puridai debe dar su permiso.

Wee Geordie nos indicó que lo siguiéramos, y mientras caminábamos tras él, yo fui haciéndole más preguntas a Brisbane.

—¿Y por qué tiene que dar su permiso esta mujer?

—Son las costumbres gitanas. Yo he caído en desgracia a causa de mi matrimonio.

Solté un gritito de indignación.

—¿Por qué?

—Una chica gitana que se casa con un payo no puede traerlo nunca al clan. No lo aceptarán. Sin embargo, un hombre que se case con una paya puede hacerlo sin problemas, normalmente.

—Entonces, no veo cuál es la dificultad.

Brisbane me miró de reojo.

—Yo no soy completamente gitano. Soy mestizo. Y cuando decidí vivir apartado de los gitanos, la familia no se lo tomó a bien. Por respeto, yo tenía que haber pedido permiso para casarme contigo.

—¿Permiso? —pregunté yo—. ¿Qué tengo de malo? Soy hija de un conde muy rico, cuyo título nobiliario tiene más de setecientos años. Y yo misma tengo más dinero del que podré gastarme durante toda mi vida. Además, mi madrina es la princesa de Gales.

Brisbane se detuvo y me puso un dedo sobre los labios.

—Tú no eres gitana. Fue una falta de respeto por mi parte no ir a ver a la puridai para informarla.

Resoplé, en parte por el esfuerzo que me costaba seguir a Wee Geordi y en parte de irritación.

—Se me está pasando por la cabeza decirle a esa mujer lo que puede hacer con su permiso —dije.

Brisbane gruñó suavemente.

—Por el amor de Dios, no hables. Solo sonríe y no digas nada. Deja que yo arregle esto.

Refunfuñé un poco más, pero habíamos llegado a una caravana muy grande que estaba pintada de colores muy alegres. Un vardo, en el idioma de los gitanos. La puerta era una cortina hecha de hilos de abalorios, me pareció, aunque al acercarme más me di cuenta de que no eran abalorios, sino huesecillos que entrechocaban empujados por la brisa. Delante de la caravana ardía alegremente una hoguera, y sobre los escalones había un montón de ropa. Para mi asombro, Wee Geordie se puso a hablar con el hato, que con esfuerzo, se puso en pie. Era una mujer, tan pequeña y tan vieja que parecía hecha de cuero curtido. Sin embargo, en la línea orgullosa de su nariz y en el arco de su frente advertí que había sido muy bella. Tenía el pelo blanco como la nieve y llevaba una diadema de monedas doradas. La trenza le llegaba hasta la cintura y estaba adornada con más monedas de oro, como el bajo de su falda larga. También llevaba monedas en las muñecas y en las orejas, y me di cuenta de que, para los gitanos, aquella era una mujer de gran riqueza, y que contaba con su poder y su respeto.

Miró a Brisbane durante un largo momento, y entonces me miró a mí. Pese a que yo no soy alta, ella me llegaba solo hasta el hombro. No dijo nada, pero me estudió atentamente sin dejar de fumar en una larga pipa de barro.

Brisbane no interrumpió aquel silencio. Sabía cuáles eran las costumbres de la gente de su madre y le estaba mostrando a la señora el respeto que merecía su posición. Ella se giró de nuevo hacia él y dijo algo. Capté la palabra poshrat, el término que usaban los gitanos para los mestizos, pero ella la había pronunciado con un brillo en los ojos, y me percaté con asombro de que le tenía afecto a Brisbane.

Él se inclinó y le besó la mano. Yo nunca le había visto hacer aquel gesto tan cortés con nadie, pero él lo ejecutó con perfecta gravedad. La anciana lo acarició con cariño y alzó la barbilla, murmurando algo mientras me miraba. Era una orden, porque Brisbane me indicó que avanzara.

Le dijo algo en romaní a la mujer. Ella asintió y me hizo un gesto para que me acercara más. Obedecí, y ella me escrutó de pies a cabeza, de la misma manera que yo había visto hacer a mi padre cuando compraba un caballo.

Yo me estaba poniendo cada vez de peor genio, y miré a Brisbane con exasperación.

—¿Va a darme la bienvenida o va a comprarme?

Antes de que Brisbane pudiera responder, la anciana abrió la boca y soltó una carcajada. Noté su aliento cálido en el rostro. Olía a manzanas.

—¿Cuándo te casaste, niña? —me preguntó.

—El verano del año pasado. El veintiuno de junio, el día del solsticio de verano —dije yo.

Aquello debió de gustarle, porque para asombro mío, tiró de mí para darme un beso en la frente. Después me besó las dos mejillas.

Yo me giré hacia Brisbane, que me estaba mirando con un alivio palpable. Vi que tenía gotas de sudor en la frente, y me di cuenta de que estaba ansioso por conseguir la aprobación de aquella señora.

Ella dijo unas cuantas palabras más en romaní y Brisbane terminó las presentaciones.

—Ese día es un día de buenos auspicios para los matrimonios gitanos, y ella se ha puesto contenta. Julia, la puridai te da la bienvenida como invitada suya.

Yo sonreí de oreja a oreja para demostrarle mi alegría y ella inclinó la cabeza majestuosamente.

—¿Cómo he de dirigirme a ella? —pregunté.

Ella se echó a reír otra vez y dijo:

—Puedes llamarme Granny Bones, niña.

—¿Granny Bones?

Ella asintió y le dio una profunda calada a la pipa.

—Yo leo el futuro, niña. Algunos usan hojas y otros usan la baraja. Yo echo las tabas de los corderos, como hacían las sacerdotisas paganas para los emperadores romanos.

Yo recordé las ocasiones en las que me habían leído el futuro en las hojas del té y me estremecí. Esas predicciones habían resultado ser demasiado acertadas para mi gusto.

—Qué interesante —dije cortésmente.

Ella me miró enigmáticamente.

—Todavía no lo crees, pero lo creerás. Los huesos nunca mienten.

Yo me sobresalté y ella volvió a reírse. Después se giró hacia la caravana, haciéndonos un gesto para que la siguiéramos.

Me volví hacia Brisbane.

—Es una mujer muy especial. Y parece que te tiene mucho cariño.

Él frunció los labios ligeramente.

—Eso espero. Es mi abuela.



Tardé varias horas en asociar a aquella mujer gitana, tan menuda, con mi sofisticado esposo. Sin embargo, a medida que hablábamos, Brisbane perdió un poco su elegancia y se volvió más expansivo, comenzando a hacer gestos más marcados mientras conversaba en romaní con fluidez y pasión. Yo había conocido a dos de sus familiares gitanos, pero no se me había ocurrido pensar que su abuela pudiera estar viva. Cuando ella salió durante un momento, aproveché para hacerle un reproche.

—¿Por qué nunca me lo habías dicho?

Él se encogió de hombros.

—La abuela y yo no nos llevábamos especialmente bien cuando me fui de la tribu. Ella se disgustó mucho. Quería que me casara con una chica de su elección y que criara caballos. Yo sabía que nunca podría llevar esa vida. No quería tener nada que ver con eso, ni con los viajes, ni con los caballos, ni con leer el futuro... La he visto muy pocas veces durante estos años —me explicó—. Ella no ha llegado a perdonarme formalmente.

—¿Hasta esta noche?

—No, ni siquiera esta noche. Granny es una oportunista. Debe de querer algo, o no sería tan agradable.

Yo lo regañé.

—¿Esa ancianita tan encantadora? ¿Cómo puedes decir eso?

—Porque la conozco —respondió él con exasperación—. Si le presentaran al príncipe de Gales, se inclinaría para hacerle una reverencia y le robaría la cartera al mismo tiempo. Mi abuela quiere algo.

Yo fruncí los labios y me negué a oír nada más sobre el tema de los robos de los gitanos.

Entonces, ella volvió con unos platos de comida, y el aroma me recordó que no había comido apenas aquel día. Hubo un hueso jugoso para Rook y para el resto un estofado sabroso y gruesas rebanadas de pan. Yo comí con ganas y mojé el pan en la salsa del estofado, hasta que no dejé ni las migas. Granny me observó asintiendo con una sonrisa y le dijo algo en romaní a Brisbane, que también había limpiado el plato.

—¿Qué ha dicho? —pregunté yo, lamentando que no se pudiera repetir.

—Está impresionada. El hotchiwitchi no les gusta a muchos giorgios.

Yo sabía que la palabra «giorgio» era para designar a las personas inglesas, pero no conocía la segunda palabra.

—¿Hotchiwitchi?

Granny Bones me sonrió.

—Puercoespín.

—Oh, vaya —murmuré yo y tuve que contener un pequeño eructo.

—¿Quieres más? —me preguntó.

—No, no. Estoy muy llena —respondí, dándome una palmadita en el estómago.

Ella asintió.

—Es bueno tener el estómago lleno —dijo.

Yo recordé que su gente pasaba hambre muy a menudo. Me imaginé que para ellos no siempre era fácil encontrar comida y, además, aquel no era el único problema que tenían. Todavía era legal que un inglés inspeccionara la olla de unos gitanos para comprobar que no estaban cocinando niños. Era una ley absurda y una injusticia que me sublevaba. Por supuesto, los gitanos eran gente única, y no tenían la misma visión de la propiedad privada, ni los mismos valores que el resto de la población. Sin embargo, había algunas cosas que eran universales. Ellos querían a sus hijos y querían comida para comer y un lugar seguro para dormir. No eran tan diferentes a nosotros.

Me giré hacia Granny.

—Pues sí, es muy bueno tener el estómago lleno. Gracias por compartir su comida con nosotros.

Ella volvió a inclinar la cabeza con su peculiar elegancia y se levantó.

—Es hora de acostarse.

Brisbane y yo la seguimos al exterior de la caravana. Ella le dio unas instrucciones rápidas a mi marido.

—De acuerdo —le dijo él.

Entonces, ella entró en la caravana y salió nuevamente, portando una tela resistente y unos cuantos palos, además de varias colchas y una almohada de plumas. Nos lo entregó todo, agitó la mano, entró por última vez a la caravana y cerró de un portazo.

—¿Y ahora qué? —le pregunté a Brisbane.

—Ahora, acampamos —me dijo él.

A nuestro alrededor, todo el campamento se había acostado. Las hogueras estaban casi apagadas y se oía una nana a lo lejos. Me senté en los escalones de la caravana con Rook, mientras Brisbane trabajaba rápidamente.

Primero, trasladó la hoguera a varios metros de donde la había encendido Granny. Puso una capa fina de tierra sobre la zona que había calentado el fuego y después montó la tienda encima. Colocó las colchas como si fueran una especie de colchón sobre el calor. Yo me quité las botas y entré en la pequeña tienda. Brisbane había dejado una colcha para que nos tapáramos, y yo me quedé asombrada de lo cálida y lo acogedora que era la cama que había hecho para nosotros. Él silbó para llamar a Rook, que se acercó y se tumbó ante la abertura de la tienda.

—Es casi tan cómoda como nuestra cama de casa —le dije a Brisbane con voz de sueño.

Él me estrechó contra sí y me hizo apoyar la cabeza en su pecho. Me di cuenta de que se había quedado con la almohada de plumas, pero no me importó. Había pocas almohadas mejores que el hombro del amado, y yo me acurruqué contra su pecho y me quedé dormida al instante. Hasta más tarde no supe que él permaneció despierto toda la noche, con una mano sobre mi espalda y con la otra, agarrando un revólver cargado mientras miraba hacia la noche.



 

Capítulo 16




La naturaleza enseña a las bestias a reconocer a sus amigos.

Coriolano



A la mañana siguiente me desperté pronto, fría y rígida como un cadáver. El romanticismo de la cama gitana se desvaneció rápidamente, y tardé varios minutos en conseguir que se me desentumecieran los miembros. Brisbane ya se había levantado y me trajo una taza de té amargo y humeante. Yo agarré la hojalata con ambas manos para calentármelas.

—¿Cuál es tu plan? —le pregunté.

Él se había convertido en un gitano de la noche a la mañana. Tenía los rizos negros sueltos por la frente y la camisa abierta a la altura de la garganta, y se había remangado hasta los codos. Era una imagen muy atractiva, y yo pensé que si Brisbane hubiera vivido cincuenta años antes, le habría causado envidia a lord Byron.

Brisbane le dio un sorbo a su té.

—Hay algo sobre el pasado de Madame que quiero investigar.

—¿Y cuándo nos vamos?

—No, no nos vamos. Puede que la información que quiero conseguir esté en el campamento.

—Pero... yo creía que habíamos venido aquí por cuestiones de seguridad.

Él me sonrió.

—Dos pájaros de un tiro. Me dijiste que Agathe te había dicho que Madame y ella trabajaron en un espectáculo ambulante por el Continente, y un poco después a mí se me ocurrió que el mundo es un pañuelo.

—¿Quieres decir que viajaban con los gitanos? Pero... tus familiares trabajan vendiendo caballos y recogiendo lúpulo. No son gente de circo.

—La persona en quien estoy pensando sí. Se casó con mi prima, y trabaja con osos.

—¡Osos! ¡He dormido en un campamento con osos! —exclamé, intentando recordar si había oído algún gruñido sospechoso.

—Osos amaestrados —me dijo Brisbane—. Ludo es miembro del clan de los ursari. Tienen un talento especial con los osos. Los capturan cuando son oseznos y les enseñan a bailar y a hacer trucos. Ludo se enfadó con su hermano, tomó a sus osos, abandonó el espectáculo ambulante y se vino a Londres. Conoció a mi prima y se casó con ella, y los osos también vinieron a la familia. Ven —dijo, tendiéndome la mano—. Te los presentaré.

Yo me arreglé un poco y nos pusimos en camino. Brisbane le dio una orden a Rook, y el perro se sentó ante la tienda con aire de resignación, a esperar nuestra vuelta.

—A los osos no les iba a gustar —me explicó Brisbane mientras caminábamos.

El campamento iba despertándose poco a poco. Las mujeres avivaban las hogueras entre bostezos y los hombres salían de las tiendas rascándose la barriga y saludando a los niños con sonrisas de afecto. Olía a humo de leña y al contenido de las ollas colgadas sobre el fuego y se oía a un hombre afinando un violín.

No había ni rastro de Granny Bones ni de Wee Geordie, pero los demás nos miraban con curiosidad mientras pasábamos, y uno o dos saludaron a Brisbane. Él respondió con fluidez, y al poco rato estábamos al otro lado del campamento, frente a un vardo de colores vivos que estaba un poco apartado de las otras caravanas. Detrás había un par de jaulas y en cada una de ellas un pequeño oso dormido que roncaba suavemente.

—Ludo dice que tienen que dormir un poco lejos de los demás, porque a los osos les gusta tener su intimidad —me explicó Brisbane mientras nos acercábamos.

Había una mujer con mucho busto y unas caderas muy amplias, removiendo una olla que había sobre la hoguera. Miró hacia arriba y se quedó inmóvil. Después de un momento, se levantó corriendo, dejó caer la cuchara y abrazó a Brisbane con fuerza. Empezó a parlotear excitadamente en romaní, o por lo menos eso me pareció, porque le faltaban varios dientes y lo que pronunciaba podría haber sido cualquier idioma.

Brisbane le dio unos golpecitos en el hombro y ella lo soltó. Le dio dos besos sonoros en las mejillas y después, sin esperar respuesta, llamó a Ludo.

Yo arqueé una ceja hacia Brisbane, que se había quedado un poco pálido.

—Es Lala, una prima lejana.

—Parece que te tiene mucho cariño —comenté yo.

—Sí, bueno, es que Granny Bones intentó arreglarnos un matrimonio cuando éramos niños.

Yo ladeé la cabeza.

—No lo veo. Para empezar, parece que ella tiene diez años más que tú.

—Dos. Y eso fue lo que objetó.

—¿Quieres decir que fue Lala quien te rechazó?

Brisbane carraspeó.

—Pues sí. Yo tenía diez años y ella doce. Lala pensó que era demasiado niño para ella. Poco después yo me fugué del campamento y, al año siguiente, ella se casó con Ludo.

—¿A los trece años?

Brisbane se encogió de hombros.

—Eso no es raro entre nuestra gente.

—Entonces, ¿tu abuela quería que te casaras a los diez años?

—No, y ese era el problema de Lala. Yo no habría tenido permiso para casarme hasta los dieciséis o diecisiete años, y Lala no quería esperarme tanto tiempo.

—¿Y por eso te rechazó? ¿Y eligió a un hombre que baila con los osos?

Yo casi no podía disimular lo mucho que me estaba divirtiendo, y Brisbane me clavó una mirada de advertencia.

—Te lo estás pasando bien, ¿eh?

—¿Y Lala era guapa de pequeña?

—Increíblemente guapa —respondió él—. Pero la vida nómada y once hijos le han pasado factura.

—¿Once hijos?

Brisbane no respondió. No tuvo que hacerlo, porque en aquel momento se abrió la puerta del vardo y salieron todos los niños, gritando, saltando y corriendo para saludar a mi marido. Su madre los controló lo mejor que pudo, que no era mucho, y vino a darme la mano con su hijo pequeño en brazos. Era un bebé de unos dos años que necesitaba que le limpiaran la boca y la nariz.

Ella me estrechó la mano sin dejar de charlar en romaní. No entendí nada de lo que me decía, salvo el sentimiento, que era de bienvenida. En aquel momento se despertó uno de los osos y comenzó a protestar, y del vardo salió un hombre de baja estatura, frotándose los ojos y abotonándose la camisa.

—¿Quién ha venido a molestar a mis osos? —preguntó en broma.

Brisbane se libró de la mayoría de los niños, aunque uno se le quedó colgado de una pierna, y se acercó a abrazar al hombre.

—¡Ludo!

—¡Nicky!

Se saludaron y, finalmente, el niño pudo ser arrancado de la pierna de Brisbane. Todos los hermanos se alejaron, salvo el que Lala tenía en brazos. Ella nos llamó para que entráramos a la caravana y cerró la puerta para dejar fuera a sus hijos.

—Mi madre les da el desayuno —me explicó con una sonrisa y me indicó que me sentara a la mesa.

Aquel vardo, como todos los demás, estaba distribuido de manera muy inteligente, como un barco. En aquel pequeño espacio estaba aprovechado hasta el último centímetro; había una cama que ocupaba toda la anchura de la parte posterior de la caravana y varias colchonetas para los niños. En el aire todavía quedaba olor a sueño y a cuerpos sin lavar, pero era lo suficientemente cómodo, y yo me acomodé para escuchar lo que Ludo tuviera que contarnos.

—Hace mucho tiempo —le dijo a Brisbane, que asintió lentamente.

—Estos años han sido buenos para Lala y para ti. Habéis sido bendecidos con muchos hijos preciosos —comenzó Brisbane, y yo me di cuenta de que era una fórmula de cortesía que debía observarse. Era extraño pensar que en un campamento gitano hubiera un protocolo tan estricto como en la corte real, pero Brisbane pasó media hora preguntando por los parientes y los amigos.

Mientras los hombres hablaban, en inglés, para que yo pudiera entender la conversación, Lala se movía por aquel diminuto hogar, haciendo el té sin dejar de darle el pecho a su hijo pequeño, cosa que hacía sin ninguna inhibición.

—Tú sabes que yo me gano la vida haciendo preguntas —dijo Brisbane de repente.

—Resuelves los problemas de los giorgios —dijo Ludo con orgullo, y sonrió para darme a entender que no quería molestar. Yo le devolví la sonrisa.

—Sí —dijo Brisbane—. Resuelvo problemas. Y en el que estoy resolviendo ahora está implicada una médium llamada madame Séraphine. Ella leía el futuro en un espectáculo ambulante con su hermana. ¿Recuerdas a una mujer así?

Ludo se estiró y se rascó la barbilla mientras pensaba.

—¿Una francesa?

Brisbane asintió, y Ludo pensó unos instantes más. Después chasqueó los dedos.

—¡Sí! En Bavaria. Trabajé durante un tiempo en un espectáculo que tenía una adivina, también francesa. Ganaba poco dinero porque no le caía bien a casi nadie. Pero su hermana... —dijo y soltó un silbido suave—. Era una belleza, y muy descocada. Pero no se llamaba Séraphine. Tenía otro nombre que no recuerdo. De ellas sí me acuerdo bien. Había sido un invierno muy duro aquí, y dejé a Lala con los niños y con sus padres para ir a ganar dinero en un espectáculo ambulante. La adivina me leyó las cartas y me dijo que mi esposa iba a serme infiel mientras yo estaba lejos si no le compraba un amuleto —explicó, y su esposa y él se miraron con afecto—. Le dije que se fuera al demonio. Aquella mujer no sabía que yo había dejado a Lala embarazada de otro niño, y que estaba siempre vomitando —dijo, y se echó a reír dándose palmadas en la rodilla y golpeando a Lala suavemente con el codo. Ella lo miró con cariño y él le dio un sonoro beso.

Cuando se separaron, Lala estaba sonrojada de placer.

—He conocido a mujeres que tenían el verdadero don de la videncia —continuó Ludo—. Tu abuela es la mejor a la que he conocido. Pero aquella mujer era un fraude, una charlatana, y los charlatanes solo tienen un truco. Crean el miedo y después te piden que les pagues para liberarte de él. Es un juego de niños, pero es un juego peligroso.

—¿Acaso esa adivina se metió en algún lío por eso? —pregunté yo.

—Hubo un problema con la policía local. Ella intentó hacer su jueguecito con alguien importante y la metieron en la cárcel. El espectáculo se marchó sin ella. Fue una pena, porque la chica más joven era agradable, pero se quedó para ayudar a su hermana. Creo que ella hubiera preferido venir con nosotros, pero era leal, y eso es bueno. La familia debe ser leal —añadió con firmeza.

—Pero tú has dicho que no se llamaba Séraphine —le dijo Brisbane mientras removía su té pensativamente. Bajó la voz y adoptó un tono calmante. Sus movimientos eran constantes y suaves, y yo me di cuenta de que Ludo se fijaba en la mano de Brisbane mientras mi marido giraba la cucharilla una y otra vez.

—Me pregunto si podrías recordar su nombre —sugirió Brisbane—. Debes pensar en Bavaria, hace muchos años, cuando eras joven. Lala está en Inglaterra con los niños, con tus hijos, a los que echas de menos. También echas de menos a Lala. Solo tienes el consuelo de tus osos.

Para mi asombro, a Ludo se le llenaron los ojos de lágrimas, y una se le cayó por la mejilla.

Brisbane no cesó.

—En Bavaria hace frío y la gente no siempre es amistosa. Hay una chica francesa, y ella sí es amable, pero su hermana no. Su hermana le dice a la gente cosas crueles sobre su futuro para aprovecharse de ellos. Por eso, a ti no te importa demasiado que se meta en un lío. Tal vez le dijeras adiós a la francesa amable, y le recomendaras que fuera buena. Ella quiere irse de aquella ciudad en la que han encerrado a su hermana. Tiene buen corazón y es leal a su hermana. Es leal. Es leal a su hermana a...

—Agathe —dijo Ludo de repente.

Entonces, Brisbane dejó de remover el té y sonrió.

—Sabía que te acordarías.

Ludo se agitó, como si estuviera saliendo de un sueño, y sonrió también.

—Tengo buena memoria, ¿verdad?

Yo asentí y sonreí, y me estremecí sin poder evitarlo. No era la primera vez que veía a Brisbane utilizar la hipnosis, pero siempre me había parecido como una especie de hechizo que enviaba a una persona a un lugar diferente sin que ella lo supiera. Terminamos el té y, después, Ludo nos presentó a sus osos. Les ordenó que me hicieran una reverencia, y a mí me incomodó, puesto que no me gustaba ver a unas criaturas salvajes tan bellas haciendo la voluntad de los hombres. Sin embargo, alabé la belleza y la fortaleza de sus osos, y Ludo se quedó satisfecho. Brisbane y yo nos despedimos, cosa en la que tardamos una media hora, puesto que los niños habían vuelto y todos quisieron que los tomáramos en brazos y les diéramos un beso. Lala me abrazó varias veces y me llamó «hermana».

Cuando conseguimos escapar, yo estaba agotada y me moría de hambre, pero también estaba eufórica.

—¿Te das cuenta de lo que ha dicho? —le pregunté a Brisbane cuando estábamos solos—. Agathe era la adivina, no madame Séraphine. Después de estar en Bavaria, en algún momento, Madame debió de adoptar el papel de médium y se cambió de nombre. ¿Qué crees que significa?

Brisbane caminaba con rapidez, y yo tenía que corretear a su lado.

—Significa que he sido un idiota. Nunca pensé que Agathe pudiera tener algo que ver en la muerte de su hermana, pero es la explicación más probable, y yo la he estado ignorando porque creía que había algo más peligroso en todo esto. ¿Habrá podido ser, simplemente, envidia de hermana?

—¿Crees que Agathe pudo poner la raíz de acónito en la cocina para que se la sirvieran a su hermana?

—Sí —dijo Brisbane—. Ella se ausentó de la sesión de espiritismo durante un rato, y solo Dios sabe lo que hizo en ese lapso de tiempo.

Yo seguí corriendo mientras pensaba. Aquello tenía sentido, aunque no me gustara nada la idea de que una hermana pudiera cometer semejante atrocidad contra otra. Sin embargo, según Ludo, Agathe había sido una vez la estrella de su pequeño dúo. Ella era la que ganaba el pan para las dos, aunque parecía que no tenía mucho talento. Agathe me había dicho que se habían quedado huérfanas de pequeñas, y que ella había tenido que cuidar de Séraphine. Había sido su madre, la había protegido y la había mantenido.

Y entonces había ocurrido algo que había cambiado todo aquello. Tal vez fuera solo que Agathe no estaba capacitada para el trabajo, o tal vez fuera resultado de su arresto en Bavaria. ¿Le habría causado eso una depresión? La cárcel no era un lugar agradable; Ludo no había dicho cuánto tiempo había pasado encerrada Agathe, pero aunque solo hubieran sido unas semanas, un espíritu débil se habría roto en pedazos. Era lo que le había ocurrido a la madre de Brisbane; ella había muerto en una celda a causa de la desesperación. ¿Y si a Agathe le había causado un daño irreparable aquella experiencia? Lo normal hubiera sido que su hermana pequeña se encargara de las dos y se reinventara como Madame. Ella tenía facilidad para representar aquel papel y Agathe no. ¿Se habrían hecho fácilmente con sus nuevas responsabilidades o Madame se habría pavoneado un poco? Habría sido natural que lo hiciera, como también habría sido natural que Agathe sintiera resentimiento por ello... Y aquel resentimiento habría crecido como un cáncer, envenenando su relación hasta que Agathe no pudo soportarlo más...

Salí de mis cavilaciones. Podría ser una explicación factible, pero seguía sin gustarme, y se lo dije a Brisbane.

—Es lo más probable —dijo.

Sin embargo, él también estaba reflexionando sobre el asunto. No dijimos nada más, porque habíamos llegado a la caravana de Granny Bones y ella nos estaba saludando con una sonrisa. Nos quedamos con ella durante el resto del día, recibiendo a todos los familiares que acudieron a saludar a la matriarca y a su nieto pródigo. Algunos de ellos eran amables, sonreían y pronunciaban palabras de bienvenida. Otros eran más reservados y, después de dar un saludo cortés, se marchaban.

Incluso Rook vino a saludar, y me trajo algo que dejó en mi regazo. Era una criatura que me miraba con los ojos enormes y fijos. El pequeño montón de piel se revolvió en mi falda y emitió un gritito diminuto.

—Rook, ¿qué demonios...? ¡Dios Santo, es un lirón!

El animalito me observaba con sus enormes ojos negros, que contrastaban con el color dorado de su pelaje. Estaba temblando.

—Pobrecito, estás muy mojado —dije, mirando a Rook para reprochárselo. Había estado a punto de ahogar al pobre lirón en la boca. Yo me saqué el pañuelo del bolsillo y me puse a secarlo.

Brisbane me miró.

—Parece que está bien. No creo que Rook le haya hecho daño. ¿Vas a hacerle un vestido? —me preguntó arqueando una ceja, mientras yo envolvía al animal en el pañuelo.

—No, claro que no, pero, ¿te imaginas el miedo que ha debido de pasar entre esos dientes? Es un milagro que no se haya muerto del susto.

—¿Te das cuenta de que, en cuanto lo sueltes, uno de los perros lo atrapará antes de que llegue a su guarida?

Brisbane señaló con un gesto de la cabeza hacia los lebreles que pululaban por el campamento. Los gitanos los usaban para la caza furtiva, y ese habría sido el destino de Rook de no haber sido un perro blanco. Ningún gitano habría cazado con un lebrel blanco, así que Brisbane se lo había quedado.

—Por ese motivo no voy a soltarlo —dije yo, de repente—. Me lo voy a quedar de mascota.

—¿Estás segura? Los ratones muerden.

Yo le ofrecí un dedo al lirón, y el animalito lo tocó con las patitas suaves y temblorosas, con tanta delicadeza como su fuera una duquesa.

—Sí, estoy segura.

Mientras Granny preparaba el té, le pregunté a Brisbane por los gitanos que no habían sido cordiales durante la visita. Él encendió uno de sus cigarros españoles preferidos y se encogió de hombros.

—En realidad, no soy bien recibido aquí.

—Pero... si te has pasado todo el día saludando a tu familia.

—A la familia de Granny. Ellos cumplen sus deseos y hacen lo correcto. Algunos, como Ludo, Lala y Wee Geordie, sienten afecto verdadero por mí. Sin embargo, al resto les gustaría verme ahorcado.

—Pero, ¿por qué? Tú eres uno de ellos.

Brisbane dio una profunda calada.

—Soy medio gitano y medio escocés, y ninguno de los dos lados me acepta. Los gitanos me respetan un poco porque se creen que me paso la vida resolviendo los problemas de los giorgios tontos y quedándome con su dinero porque soy hijo de Mariah Young. El resto... —se interrumpió y se encogió de hombros.

—Entonces, ¿ha sido acertado venir aquí? Si hay gitanos que están dispuestos a traicionarte, entonces deberíamos marcharnos a otro sitio.

—¿Traicionarme? Eso no es posible. Sigo siendo el nieto de Granny Bones, y soy lo suficientemente gitano como para que ningún hombre de aquí no prefiriera morir antes que entregarme a un extraño. Pero, dentro del campamento... Bueno, siempre ando con cuidado.

—Eres injusto con tus hermanos —le reprochó Granny.

Granny Bones acababa de volver con unas tazas de té humeante. Se sentó en el escalón del vardo con agilidad, pese a todos sus años. Nos repartió el té y tomó un buen sorbo de su taza. Yo me di cuenta de que mi nueva mascota se había quedado dormida en mi regazo. Tomé al ratoncito y lo metí en mi corpiño, haciéndole un nido con el pañuelo mientras Brisbane sonreía a su abuela.

—No pensarás que nadie del campamento va a dar una fiesta en mi honor —le dijo.

—Nadie te apagaría las llamas del cuerpo si te estuvieras quemando —dijo ella—, pero tampoco nadie se atrevería a dañar nada que esté bajo mi protección.

—Eso es cierto —reconoció Brisbane.

—Soy una shuvani —me dijo Granny—. ¿Sabes lo que significa esa palabra?

—Sí. Tuve el placer de conocer a Rosalie. Ella fue muy buena conmigo —le expliqué, y recordé la buena relación que había tenido con la tía más joven de Brisbane.

Granny Bones soltó una risita.

—Rosalie es una buena chica, pero no tiene poder. Ella hace pociones y hechizos de amor, pero no trabaja con el lado oscuro.

—¿El lado oscuro? —pregunté yo.

—Si una shuvani quiere ser poderosa, tiene que aprender a trabajar con la oscuridad, además de hacerlo con la luz, pequeña. Granny Bones conoce las dos caras de la moneda.

—Me lo imagino.

Ella se levantó de repente y me tendió la mano.

—Ven, niña. Granny te lo va a demostrar.

Yo miré a Brisbane, pero él siguió sentado, fumando, mientras Granny me llevaba consigo.

—Hay un niño a quien han echado mal de ojo. Hoy tengo que purificarlo. Te gustará verlo.

Juntas atravesamos el campamento. Ella iba dando órdenes, y las mujeres se apresuraron a reunirse con los niños a la orilla de la laguna. No había hombres, solo mujeres y niños. Una muchacha muy joven llevó a su hijo, de unos tres años, al centro del círculo que se había formado. El niño tenía los ojos de un sonámbulo y no se movía entre sus brazos. Su madre tenía una postura rígida y los ojos secos, pero parecía que iba a desmoronarse en cualquier momento. Junto a ella iba otra mujer que llevaba la cabeza agachada y lloraba silenciosamente; supuse que era la abuela del pequeño.

Granny dio unas órdenes, que se cumplieron al instante. Desnudaron al pequeño y lo tendieron en el suelo. Él no protestó ni se resistió, pese a que el sol no calentaba y corría una brisa fría. Aquel viento agitó las hojas de los árboles y le puso la piel de gallina al niño, pero él se quedó inmóvil como si fuera la víctima de un sacrificio.

Otra de las mujeres le llevó a Granny un jarrón de agua, y ella le añadió cierta cantidad de sal. Lala se colocó a mi lado y me murmuró la explicación.

—La sal purifica, como la luz de la luna. Si la luna estuviera llena, Granny habría dejado el agua bajo los rayos de la luna para que se purificara. El agua blanca da vida —me dijo.

—¿Por qué?

—Porque representa el fluido del hombre cuando está con una mujer —me respondió sin asomo de azoramiento.

Yo tosí con tanta fuerza que me atraganté, y ella me dio una palmada en la espalda. Miré a mi lirón, pero no se había despertado con el ruido.

Afortunadamente, en aquel momento concluyeron las preparaciones, y Granny comenzó el ritual. Caminó alrededor del niño en el sentido de las agujas del reloj, recitando un conjuro, y cada vez que pasaba junto a su cabecita, se mojaba la mano en el agua salada y le salpicaba todo el cuerpo desnudo. Lo hizo en siete ocasiones, hasta que a la séptima dio un gran grito y el niño se incorporó con un jadeo y los ojos abiertos como platos. Se había curado, porque buscó a su madre con la mirada, le tendió los brazos y la llamó a gritos.

Las mujeres comenzaron a celebrarlo inmediatamente y rodearon a la joven madre, que se había echado a llorar. Tomó a su niño en brazos y lo envolvió en su chal. Todas alabaron a Granny por haberle quitado el mal de ojo. Hubo muchas lágrimas y muchas risas, y Granny les dijo que dieran de comer al pequeño y que lo vigilaran cuidadosamente.

Entonces, la multitud se dispersó, y Granny Bones me tomó del brazo para ir de nuevo a su vardo. Caminaba despacio, y yo me pregunté qué era lo que le había arrebatado aquel ritual, porque parecía que había envejecido de repente.

—Quitar un mal de ojo requiere mucha energía y un gran esfuerzo —me dijo antes de que yo pudiera preguntárselo—. Y yo ya no soy tan joven.

—Ha sido impresionante —le dije.

—Lo mejor es hacer las cosas como se hacían antiguamente. A los giorgios se les olvida eso. Ellos tienen su ciencia y sus máquinas modernas, sus motores y sus grandes casas. Sin embargo, nosotros no estamos hechos para vivir tan lejos de nuestra madre —dijo, y dio una patada con el talón en el suelo—. Esta es tierra honrada, es la carne de nuestra madre. Y, al olvidarlo, la profanamos.

Seguimos caminando un momento en silencio y, para mi asombro, sentí una gran calma. Me giré y me di cuenta de que Granny iba moviendo los labios silenciosamente.

Ella me hizo esperar hasta que terminó de recitar su oración y después se encogió de hombros.

—Es un poco de protección para vosotros dos. Eso es todo.

—¿Y no iba a decírmelo?

Se detuvo, se volvió hacia mí y me tomó la cara entre las manos.

—Tú le haces muy feliz, más de lo que hubiera podido ninguna otra mujer. Yo quería que se casara con una gitana para que sus hijos fueran gitanos, y yo pudiera sentármelos en las rodillas y cantarles las viejas nanas. Pero eso no fue así, y yo sé que no se puede discutir con el viento. A una se le pone la voz ronca y al viento le da igual —me explicó—. Pero él te quiere a ti y tú tienes que estar a salvo para que él sea feliz.

—Gracias —le dije yo. Sus palabras me habían conmovido.

Ella bajó las manos y se encogió de hombros.

—De nada. Pero si alguna vez le causas infelicidad, no habrá rincón del mundo donde puedas esconderte de mí.

Me clavó una mirada de halcón. No tenía ninguna duda de que me maldeciría si la decepcionaba, y, en aquel momento, le tenía demasiado respeto.

—Lo tendré en cuenta —le prometí.

—Procura que así sea.

Continuamos andando y yo me sentí impulsada a confiar en ella.

—Me preocupa —dije con un hilillo de voz.

—Era un anciano incluso en la cuna —respondió ella—. Sabía lo que quería, y decidió conseguirlo. Siempre ha sido así.

Yo asentí.

—Entiendo lo que quiere decir. Tiene una determinación que a veces me asusta. No se acepta a sí mismo tal y como es, y lo que hace a veces para olvidar...

Me quedé callada y recordé cosas que hubiera preferido olvidar. Brisbane, encorvado como un animal salvaje, protegiéndose los ojos de la luz, y las terribles migrañas que lo atormentaban.

—Sé que él no quiere tener esas visiones, pero me pregunto si las alternativas no son peor —proseguí—. Toma cosas que... Absenta, hachís, opio...

Ella me miró rápidamente.

—¿Toma opio? Mantenlo alejado de él. Ha tenido problemas con el opio.

Yo me apresuré a tranquilizarla.

—Ahora ya no lo toma, pero sé que lo ha tomado en el pasado, y sé que no fue bueno para él —dije, pero no mencioné que en alguna ocasión yo había fumado hachís con él en su pipa de agua.

Granny Bones me estaba observando por el rabillo del ojo. Aparentemente, su atención estaba centrada en un pajarillo que picoteaba semillas del suelo.

—Eh, pajarito, pío, pío, pío —dijo suavemente.

Yo fruncí los labios con impaciencia. Granny se había mostrado muy aguda durante toda nuestra visita, y yo necesitaba su consejo.

—Tranquila —dijo, y yo me di cuenta de que no estaba hablando con el pájaro.

—¿Cómo se supone que voy a estar tranquila? Me preocupo mucho.

Ella soltó un resoplido.

—Pues entonces eres más tonta de lo que yo creía. ¿Qué es eso de preocuparse? La preocupación no sirve para nada. Lo único que hace es robarle a una la paz y ponerle arrugas en la cara —afirmó. Entonces me miró fijamente y añadió—. Mirra. Echa un puñado al fuego y baña tu cara con los vapores. Te suavizará esas arrugas.

—Yo no tengo arrugas.

Ella se echó a reír y me dio una buena palmada en la espalda.

—Y ahora vuelves a preocuparte. No lo hagas. Es malo para la digestión.

Yo seguí caminando y, una vez más, intenté que comprendiera mis problemas.

—Decirle a alguien que no se preocupe es un consejo un poco engañoso, ¿no?

—Bueno, tú no eres gitana. Yo les doy buenos consejos a los gitanos. Tú eres una giorgio, y yo no entiendo vuestras costumbres.

—Pero estoy preguntando por Brisbane, y él es gitano.

Granny se cruzó de brazos y suspiró.

—Quieres una respuesta para descifrar a un hombre, pero ese hombre no es un problema de matemáticas, niña. Es un hombre muy complicado. Te daré tónico de corteza de sauce; le ayudará con los dolores de cabeza. Sin embargo, aparte de eso, no puedo hacer nada más. Él persigue las sombras. Está obsesionado con lo que no puede ver, con fantasmas que son tan huidizos como la luz de la luna o el humo. No hay nada que pueda hacerse por él, a menos que él lo desee —añadió y, cuando terminó de hablar, apretó la mandíbula de la misma forma que Brisbane. Eso significaba irrevocabilidad, y yo supe que no tenía que insistir.

—Muy bien —murmuré.

Granny siguió mirándome.

—Y no te enfurruñes. También es malo para el cutis. Recuérdame que te dé un tónico.



 

Capítulo 17




Nunca había oído una discordancia tan musical, un trueno tan dulce.

El sueño de una noche de verano



Aquella noche se celebró una fiesta para celebrar la recuperación del niño, y hubo mucha diversión. Fueron pasando petacas de brandy de pera, y aunque a mí me dieron el mío en una taza, puesto que mi sangre de giorgio era impura para ellos y contaminaría la botella, la mantuvieron llena en todo momento. Contaron historias en su idioma, que Brisbane fue traduciéndomelas en voz baja. Hubo música y baile, y Ludo sacó a sus osos ataviados con chalecos de color escarlata, y los hizo danzar como bailarines de una ópera. Yo quería fotografiarlos a todos, y me sentí muy decepcionada por no haber llevado la cámara. Quería captarlos a todos ellos, y me prometí que pronto regresaría con el equipo fotográfico. Mientras, comí plato tras plato de comidas deliciosas y bebí bastante buen vino, que seguramente había sido saqueado de alguna excelente bodega, y si alguien se fijó en que de vez en cuando ponía pequeños trocitos de comida dentro de mi blusa, nadie lo comentó. El lirón tomó cada ofrecimiento delicadamente, como una princesa, y se limpió cada uno de los bigotes cuidadosamente después de tomarlo, pestañeando y mirándome con sus ojos negros y enormes. Rook refunfuñó un poco hasta que le encontré un gran hueso, y entonces se puso a morderlo con deleite. En cierto momento me di cuenta de que Brisbane se había ausentado, pero no era extraño que los hombres formaran grupos para hablar de sus cosas o contar historias, así que no le di importancia y acepté otra taza de brandy de peras.

Después de comer, Lala me dio a su hijo pequeño, y el niño se me sentó en el regazo y dio palmadas con sus manitas pegajosas hasta que yo se lo entregué a otra persona. Sin embargo, se había sentado un precedente, y desde aquel momento siempre tuve un niño en las rodillas, sobre todo las pequeñas, que estaban muy interesadas en mi piel pálida y en mis ojos verdes. Las niñas mayores observaron mi ropa, que les pareció sosa y aburrida, y se lamentaron de mis joyas, puesto que yo solo llevaba la alianza y el colgante de Medusa, que era para mí lo más valioso de toda mi colección. Las niñas se habían enterado de que yo era rica y de que mi padre era conde, y esperaban algo mejor de mí. Querían perlas, satén y una gran carroza tirada por caballos con penachos de plumas en la cabeza. Sin embargo, yo llevaba un traje de lana y había llegado al campamento a pie, con una bolsa de viaje en la mano. Creo que fui una gran decepción para ellas, aunque me hicieron muchas preguntas y yo se las respondí encantada. Les asombró, sobre todo, la fontanería de nuestra casa, y se horrorizaron cuando les describí el retrete.

—¡Pero si eso es muy sucio! —gritaron.

Les espantaba la idea de atender las necesidades fisiológicas tan cerca de donde dormía uno. Si había una cosa que yo había aprendido durante el tiempo que había pasado con los gitanos, era que le daban una tremenda importancia a la higiene. Había un sistema muy escrupuloso que establecía dónde debían lavarse, de dónde debían recoger el agua para cocinar y dónde debían abrevar a los caballos. Pese a su reputación de sucios, eran mucho más limpios y ordenados que la mayoría de los aristócratas que yo conocía, y me pregunté si así era como Brisbane había adquirido su manía por la pulcritud, además de desarrollar su talento musical.

—¿En qué estás pensando? —me murmuró al oído, en un momento de la velada.

—Estaba pensando en que me gustaría que tocaras esta noche —le dije—. Hace mucho que no tocas el violín.

Él me clavó sus ojos negros y me tomó la mano. Sin dejar de mirarme, me besó la palma y sonrió un poco al notar que yo tomaba aire bruscamente.

—Brisbane —murmuré.

—Tus deseos son órdenes para mí —dijo.

Entonces me soltó y se acercó a uno de sus primos, que estaba afinando un violín. Brisbane le dijo algo y su primo le entregó el instrumento con una sonrisa, dándole una palmada en la espalda. Brisbane pasó las manos por las curvas sedosas de la madera y frunció el ceño. Pulsó una de las cuerdas y emitió una nota tan quejumbrosa como un sollozo. Después tomó el arco y la multitud quedó en silencio, sonriendo de impaciencia.

Él esperó un momento más, intensificando el deseo de todas las almas que esperaban y, finalmente, posó el arco sobre las cuerdas. La primera nota fue un grito de anhelo. Conjuró la voz del violín, que resonó con tanta fluidez como cualquier voz humana. Hablaba, sollozaba y se quejaba con angustia. Y entonces, cuando parecía que ya no se pudiera sacar más agonía del instrumento, la voz comenzó a cambiar sutilmente. Al principio solo fue una nota sutil entre los lamentos, pero pronto, las notas llegaron más rápidamente, ensartadas como perlas en un hilo, todas ellas redondas, maduras y luminosas. Brisbane tenía los ojos cerrados mientras tocaba, moviendo los dedos de un modo que yo conocía muy bien. La melodía que estaba interpretando era seductora, invocaba placeres oscuros y pecados desinhibidos. Las sombras ocultaron mi rubor, pero yo sabía que el temblor se había apoderado de mí.

Brisbane siguió tocando, atormentándome deliciosamente con las exigencias de aquella voz. Parecía que venía de todas partes, que me rodeaba, que susurraba en mi sangre, mientras la música fluía en el aire nocturno. Era como si quisiera tocar para la luna y las estrellas. Se me separaron los labios y me temblaron los muslos, y no me sorprendió ver que varios hombres tomaban a sus mujeres de la mano y desaparecían entre las sombras. Una o dos de las chicas se levantaron y empezaron a bailar y a dar palmas, y en medio de todo aquello estaba Brisbane, tocando con abandono, como si no viera nada de lo que le rodeaba.

De repente, aquella melodía febril llegó al éxtasis y terminó con un profundo grito de satisfacción, con una nota que ascendió en espiral hasta que Brisbane ya no pudo sostenerla más. Bajó el arco, y todo el mundo estalló en aplausos, pasando las botellas de brandy de un lado a otro y pidiendo un bis. Entonces él tocó otra pieza, una obra sencilla, bella y calmada, con cierto toque de melancolía. Era una canción de cuna antigua, inolvidable, dulce. Yo me alegré de aquel descanso, y me abaniqué las mejillas ardientes mientras Lala se me acercaba.

—Los gitanos tenemos un dicho, ¿sabes? Cuando un músico toca así, se dice que es porque tiene al diablo dentro.

Lo dijo con picardía y astucia, y yo sospeché que se había dado cuenta de lo mucho que me había afectado la música de Brisbane.

—Entonces no tengo nada que temer —respondí yo—. Todo el mundo sabe que el diablo cuida de los suyos.



Pasó un buen rato hasta que Brisbane pudo dejar de tocar, y yo ya había recuperado la compostura cuando se reunió conmigo.

—Bueno, esposa mía —me dijo—. ¿Te gusta la vida gitana?

—Me parece increíblemente relajante —respondí con sinceridad—. ¡Qué sencillez! No hay que preocuparse de la casa, ni del guardarropa. No hay inversiones, ni propiedades, ni servicio —dije. Me volví expansiva y extendí los brazos, abarcándolo todo con un gesto—. Solo el cielo, las estrellas y la tierra.

Brisbane me quitó la taza de la mano.

—Ya has tomado suficiente brandy.

—Te lo digo en serio. No hay restricciones. Es una vida de libertad.

—Y no tiene ninguna estabilidad —añadió él—. Has sucumbido al atractivo del romanticismo gitano. Es comprensible, y le ocurre a mucha gente cuando pasa unos días con ellos. Pero ahora solo estamos en otoño. Imagínate cómo es esta vida cuando hace frío, cuando el suelo está cubierto de nieve y no encuentras nada que comer, y tienes que romper el hielo para que los caballos puedan beber. O cuando es pleno verano y la hierba está seca y no hay sombra para protegerse del sol.

—Bueno, eso no suena muy bien —admití.

—O cuando hay comida solo para la mitad de la tribu, y tienes que pelearte con tus propios primos para ver quién come ese día —continuó él con una mirada sombría—. Cuando se te ha quedado pequeño el abrigo y tienes que robar periódicos para ponerte las hojas dentro de la camisa y no pasar tanto frío. Cuando robas una cartera y tu madre te da una paliza por haber sido torpe.

Su voz se había vuelto muy grave, y yo no dije nada mientras continuaba hablando, casi consigo mismo.

—O cuando vienen los giorgios con sus perros y sus antorchas, vuelcan los vardos y tiran tu comida al fuego solo porque la ley se lo permite, y sus hijos te escupen y te insultan mientras sus madres sonríen. Eso es ser gitano.

—Algunas veces soy muy estúpida —dije yo, y le di la mano. Él la levantó y me dio un beso en la palma.

—No, no eres estúpida. Lo que pasa es que encuentras lo bueno en todo. No comprendo cómo puedes hacerlo —añadió, agitando la cabeza con asombro—. Es suficiente estar cerca de ello.

Yo giré la cabeza. Me había emocionado lo que acababa de decirme, y estuve a punto de echarme a llorar. Pasado un momento, dije:

—Sí, bueno, pero pensando lo mejor de la gente no voy a resolver el asesinato de Madame, ni voy a encontrar al chantajista —le recordé.

Él me dio un empujoncito.

—Vamos a la tienda. Tenemos que hablar.



Nos metimos en nuestra tienda, y Brisbane dejó caer la tela de la puerta para aislarnos del mundo exterior. Allí estábamos protegidos y a mí me gustaba, pero Brisbane no tenía en la cabeza otra cosa que el trabajo. Apartó la ropa de la cama y dejó a la vista una parte de la tierra, y comenzó a rascarla con la navaja.

—Hay dos líneas principales en esta investigación. En primer lugar —dijo, haciendo una raya con el cuchillo—, está el asunto del dinero del chantajista. Llevé cinco mil libras a Highgate, pero no hubo ninguna oportunidad de dejarlas en ningún sitio. El chantajista solo quería alejarme de la casa, no le importó que me quedara con el dinero, que es su supuesto objetivo. ¿Por qué?

—Porque tiene otro objetivo más importante.

—Eso parece. Sin embargo, ¿por qué era más valiosa la oportunidad de atacarte a ti que las cinco mil libras? —preguntó. Se quedó en silencio un momento, y después prosiguió—: Eso nos dice una cosa, que no tiene cómplice en quien poder confiar. Si lo tuviera, uno de ellos podía haber ido a recoger el dinero y el otro provocar el incendio. Debe de estar actuando solo.

Hizo una segunda marca en la tierra.

—En segundo lugar, tengo a Monk investigando las finanzas de los clientes de El Club de los Espíritus. Si tienen dificultades económicas, eso sería un móvil para el chantaje.

—Pero nadie recogió el dinero —dije yo. Tomé la navaja e hice una raya junto a las suyas.

—¿Y por qué intentaron entrar en la casa cuando creían que tú estabas allí? Tendría mucho más sentido que lo hicieran si pensaban que los dos estábamos fuera.

Tomó el cuchillo y dibujó la forma de la planta baja de nuestra casa. Aparte de la plata, todos nuestros objetos de valor estaban en el piso superior, o en mi vestidor, o en el suyo. No había ningún beneficio que sacar del hecho de prenderle fuego a la casa. Solo causar un daño.

—No lo entiendo —dijo él—. ¿Por qué no puedo verlo?

Cerró los ojos. Permaneció en silencio durante un largo rato, hasta que de repente los abrió y lanzó la navaja al suelo, donde la hoja se clavó profundamente. El mango quedó temblando.

—No lo veo —repitió con frustración—. Debe de ser venganza o manipulación. O el chantajista se está preocupando más de destruiros a Bellmont y a ti que de conseguir el dinero, o quería asegurarse de que yo siguiera jugando a su juego involucrándote a ti. No hay otra explicación.

—Y no hay manera de saberlo en este momento —dije yo, intentando calmarlo. Tomé de nuevo el cuchillo e hice otra marca en la tierra—. Pero hay otra cosa más. Me he dado cuenta después de hablar con Ludo. Dijo que Agathe era una farsante como médium, que conocía trucos ingeniosos, pero nada más. Sin embargo, cuando yo me despedía de ella, ella mencionó a mi madre.

Brisbane arqueó las cejas.

—¿A la condesa March?

—La mencionó por su nombre, Charlotte. Y habló de su perfume. Agathe sabía quién era.

Brisbane soltó un gruñido de frustración.

—¿Y no se te había ocurrido que era importante contármelo?

—Acabo de hacerlo.

Él se pasó las manos por el pelo.

—Julia, si ella sabía quién era tu madre, también sabía quién eras tú. Eso significa que investigó tu pasado antes de que tú fueras a verla.

Yo me quedé mirándolo. De repente, me sentía helada.

—Eso no es posible. No pudo adivinar mi identidad. Tuve mucho cuidado.

—¿Firmaste en el libro de invitados? —preguntó él.

—¡Por supuesto que no! Por lo menos, no firmé con mi nombre auténtico. Utilicé un alias. De veras, Brisbane, ¿es que crees que soy tan tonta?

Él ignoró la pregunta.

—¿Le diste tu sombrero?

—Naturalmente. Es muy descortés que un caballero lleve el sombrero puesto dentro de una casa.

Brisbane no dijo nada, sino que esperó a que yo sacara mis propias conclusiones. Entonces, yo fui la que gruñó.

—¡Oh, Dios, así es como lo hace! Todos los caballeros tienen que darle algo... Los guantes, un abrigo, el sombrero o el bastón. Ella se los lleva y los examina para obtener pistas e información que pueda transmitirle a Madame para la sesión. Y en la etiqueta de mi sombrero pone J. Brisbane —le relaté yo con tristeza.

—Y ella vio esa etiqueta, y tomó nota de tu nombre para el futuro.

—Pero, ¿por qué se tomó la molestia de investigarme a mí?

—A los otros ya los conocía, probablemente. Eran clientes de Madame, o habían reservado plaza con antelación. Eso le daba tiempo a Agathe para averiguar todo lo que pudiera de ellos y decírselo a Madame.

—Pero yo no me di a conocer —murmuré—. Era un extraño que dio un nombre falso. Eso debió de causarle mucha curiosidad. A partir de ahí, debió de averiguar que había una relación entre mi apellido verdadero y Bellmont. Pero, espera... ¿Cómo pudo relacionar al conde de Roselende con la hermana de lord Bellmont?

Brisbane caviló un momento.

—Por lo menos, debió de fijarse en la coincidencia. Y seguramente, estaba preparada para tu siguiente visita, ya fuera en el personaje del conde de Roselende o como tú misma. Seguramente se pasó horas investigando tu historia, memorizando todos los detalles para dejarlos caer astutamente en la conversación y convencerte de su don. Es un truco clásico de médium, y mucho más fácil de llevar a cabo cuando la clientela proviene de una clase particular cuyos actos están en las crónicas de los periódicos diarios y en las columnas de sociedad —dijo.

—En cualquier biblioteca pública le darían esa información, y nadie se fijaría en una mujer francesa normal y corriente que está pasando el tiempo entre periódicos. Tampoco la relacionarían con Madame. Un método perfecto —comenté.

—Tal vez demasiado perfecto —respondió él. Entonces se metió la mano al bolsillo, sacó un recorte de periódico y me lo pasó—. Hace un rato me escabullí para reunirme con Monk. Me trajo esto.

Fruncí los labios al enterarme de que había ido a ver a Monk sin mí, pero cuando me fijé en el titular del recorte, me quedé sin palabras. Era una noticia del Times, y relataba los hechos con detalle. Se lo devolví.

—Oh, Dios —murmuré—. No quiero leerlo.

Pero lo hice. Brisbane me lo pasó sin decir palabra, y yo me obligué a leerlo con frialdad. Una mujer había muerto en Victoria Station. Había caído a las vías justo cuando pasaba el tren. Nadie la vio caer. Nadie sabía si había perdido el equilibrio o si se había arrojado a las vías. Había muerto en el acto, y los papeles que llevaba encima la identificaban como Agathe LeBrun, una médium que actualmente celebraba sesiones de espiritismo en El Club de los Espíritus.

Agathe había muerto. Por muchas veces que me repitiera aquellas palabras, no les encontraba sentido. Le había atribuido el asesinato de su hermana. Estaba tan segura de que era la culpable, que nunca me hubiera esperado aquello.

—¿Por qué ha muerto?

—Porque sabía algo que no debía saber —dijo Brisbane.

Hablamos largo y tendido de aquel suceso, examinándolo desde todos los ángulos.

—Estaba al corriente de los asuntos de su hermana —recordé yo—. Conocía sus secretos.

—Y eran compañeras de profesión —dijo Brisbane—. Madame no podía llevar a cabo sus engaños sin la ayuda de Agathe.

—Así pues, Agathe era una fuente de información muy valiosa, tanto de Madame como de sus clientes —continué yo—. Sabía quién iba a ver a Madame y por qué. Descubría información que podía ser usada contra ellos —dije y, después de un titubeo, miré a Brisbane—. ¿Crees que sabe lo de Bellmont?

—Creo que es posible.

—¿Y crees que ella era la chantajista?

—¿Con qué propósito? Podría pensarlo si se hubiera llevado el dinero, pero el chantajista de Bellmont no lo hizo. Si se hubieran llevado las cinco mil libras, te habría jurado no solo que la culpable del chantaje era Agathe, sino también que la mató otra de sus víctimas. Sin embargo, sin el dinero, no hay móvil.

—Entonces, lo único que podemos afirmar con seguridad es que Agathe sabía demasiado. El conocimiento es poder. Agathe debió de cruzar ciertos límites, poniendo nervioso al asesino.

Brisbane se frotó la barbilla. Tenía una barba incipiente, porque seguramente no había podido hacer sus abluciones nocturnas. Eso acentuaba su parte gitana, y para mí fue peligrosamente atractivo.

—No sirve de nada —me dijo—. No sabemos si el asesino y el chantajista son la misma persona, y hasta que no podamos determinarlo, estamos caminando a ciegas.

—El asesino de Madame pudo matar por un motivo: para quitar a Madame de en medio. Eso es todo. Una vez que consiguió su objetivo, tal vez desapareciera. La información que él dejó, las cartas, las observaciones de Agathe, tal vez esas cosas sean el móvil del crimen del chantajista. Sin embargo, en ese caso, la chantajista tendría que ser Agathe, o un socio muy cercano. O... tal vez Agathe estuviera chantajeando al asesino.

—Porque vio algo que no debía ver y no se lo dijo a la policía.

—¡Exacto! Me equivoqué. Agathe no mató a Madame, pero sabía algo de la persona que lo hizo. No se lo dijo a la policía porque tenía la esperanza de sacar provecho de esa información.

—Revelarle a un asesino lo que se sabe es un juego peligroso —comentó Brisbane.

—Pero Agathe era inteligente —le recordé yo—. Sin duda, pensaba que podía conseguir su objetivo.

—¿Y cuál era ese objetivo?

—El dinero, por supuesto. ¿No es eso lo que siempre quiere un chantajista? —pregunté. Pero, por supuesto, no lo era. ¿Acaso no había dejado el chantajista de Bellmont el dinero intacto porque estaba inmerso en un juego mucho más complicado? Con retraso, vi el punto débil de mi hipótesis—. Oh. ¡Entonces tendría que haber dos chantajistas! Agathe y el chantajista de Bellmont, porque como tú has dicho, si lo que ella quería era el dinero, no habría renunciado a tomar las cinco mil libras.

—Y ya hemos decidido que el chantajista de Bellmont no tiene cómplice, o entre los dos habrían podido recoger el dinero y causar el incendio de nuestra casa —dijo Brisbane.

—Maldita sea —murmuré. Me había gustado mucho la teoría. Nos quedamos de nuevo en silencio, y yo me mordí el labio mientras pensaba—. Tal vez eran socios que no se fiaban el uno del otro —dije lentamente.

Brisbane me lanzó una mirada y sacó su pitillera. Extrajo otro de sus delgados cigarros españoles, lo encendió y exhaló una estrecha franja de humo fragante, seductor.

—Continúa.

—Imagínate esto: Agathe y Madame comienzan su asociación profesional, que requiere que Agathe averigüe cosas, que acumule conocimientos peligrosos. Entre las dos, utilizan esa información para sacarles el dinero a sus clientes, o con promesas de establecer un contacto más grande con el más allá o con la amenaza de dar a conocer todo lo que saben. Uno de los clientes no se lo toma bien y consigue que metan la raíz de acónito en la cocina de El Club de los Espíritus. Y, ¿sabes? Ya solo eso es bastante ilustrativo, ¿no crees? Envenenar todos los rábanos picantes del club fue algo temerario. O el asesino estaba completamente seguro de que solo lo iba a comer Madame o no le importaba cuánta gente muriera siempre y cuando consiguiera matarla a ella.

—De hecho, habría sido mejor para él que muriera más gente, aparte de Madame —dijo Brisbane—. Si hubiera muerto media docena de personas, habría sido casi imposible saber cuál era la víctima a quien iba dirigido el envenenamiento.

—¡Oh, eso es muy inteligente! Y monstruoso —añadí—. ¿Por dónde iba?

—Por el rábano picante —dijo él, soltando otra bocanada de humo.

—Sí. Madame lo come y muere. Agathe se queda con una gran cantidad de información que puede serle muy útil. Sin embargo, no está acostumbrada a trabajar sola. Necesita un socio. Entonces confía en un amigo, tal vez incluso en un amante. Y saca los documentos que tenía Madame para que le sirvan de ayuda en su plan. Se los da a su nuevo socio para que los guarde, pero más tarde tienen una pelea. Discuten sobre el modo de proceder, o por el dinero o por cientos de razones, y deciden separarse. Agathe puede desenmascarar al asesino de su hermana ante las autoridades, o puede usar esa información para engordar su bolsa. Acude al asesino para exigirle dinero. Él la cita en la estación y ella accede. Entonces, él la empuja a las vías y acaba con sus amenazas.

Me recliné con un aire triunfal. Brisbane me miró con los párpados entornados.

—Entonces, ¿quién chantajeó a Bellmont?

Pensé un momento.

—Su socio. Tenía en su poder las cartas de Bellmont y se dio cuenta de que podía ganar una fortuna con ellas.

—Entonces, ¿por qué no se llevó el dinero? ¿Y por qué incendió nuestra casa?

Me mordí el labio.

—Era una advertencia. Agathe sabe quiénes somos. Se lo habría dicho a su socio. La relación que hay entre Bellmont y tú significa que tú trabajarías para averiguar quién es su chantajista. Así pues, deben desanimarte para que no participes en el caso. Debes creer que yo estoy en peligro. Y cuando estés ocupado atendiendo a tu esposa, el chantajista acosará a Bellmont de nuevo.

El cigarro se le cayó de la boca, extendiendo cenizas y chispas. Brisbane lo retiró con un juramento y me sonrió casi de manera acusatoria.

—Eso sí que es un razonamiento admirablemente lógico —dijo, casi de mala gana.

—Gracias —respondí yo con una sonrisa dulce—. Se te están quemando los pantalones.

Él miró hacia abajo y se dio unas palmaditas en el pequeño círculo de la quemadura que tenía en la pernera.

—No me digas que a ti no se te había ocurrido —dije, una vez que lo hubo apagado.

Él me lanzó una mirada desagradable.

—Pues claro que sí. Le he enviado a Bellmont un mensaje diciéndole que no responda a ninguna exigencia más hasta que tenga noticias mías.

Entonces, yo me desanimé un poco.

—Ah. Entonces, ¿por qué te ha sorprendido tanto oír mi teoría?

—Porque era la misma que la mía. Durante todo este tiempo, te has topado con asesinos y has tropezado con las soluciones, y yo pensaba que todo era accidental.

—Debería sentirme tremendamente ofendida por eso, pero tienes razón. La mayoría de mis soluciones eran accidentales.

—No, no lo eran —dijo él—. No eran producto de un razonamiento analítico, o por lo menos, tú no te diste cuenta de que lo fueran. Pero tomaste la información y creaste una hipótesis, y la seguiste igual que hago yo. Lo único que varía entre nosotros es el método. Yo ya sabía que eres lista, pero no sabía que tenías una metodología. Es única, pero la tienes.

Me enorgullecí un poco.

—Pues entonces, iré un poco más lejos y te diré que creo que seguramente el asesino de Madame quiso estar cerca cuando se cometió el asesinato. Creo que debe de haber sido uno de los asistentes de la sesión de espiritismo.

—No creo que el general Fortescue ni sir Henry Eddington sean los culpables.

—No —dije yo, pensándolo lentamente—. Ni tampoco creo que sir Morgan sea sospechoso. Tiene mucho dinero.

Brisbane se quedó inmóvil.

—¿Sir Morgan?

—¿Umm? Oh, sí. Sir Morgan Fielding. Él fue el último de los caballeros a los que visité el otro día.

—¿Por qué?

Yo arrugué la nariz mientras cavilaba.

—Supongo que fue el último porque su casa es la que está más lejos de la nuestra.

Brisbane habló con tirantez, como si estuviera conteniendo el mal genio.

—Quiero decir que por qué lo visitaste a él.

—Porque estaba en El Club de los Espíritus la noche de la sesión. Pero tú ya lo sabías —dije.

—No, no lo sabía. Desde el armario de los espíritus solo podía veros a ti, a Madame y a nuestro amigo americano, Sullivan. Creo que deberías haber mencionado por lo menos una vez que visitaste a Morgan Fielding durante tu investigación —dijo él. Su tono era de furia contenida, y yo intenté calmarlo.

—Brisbane, de veras, no tienes por qué enfadarte. Sé que es un seductor, pero no corrí ningún peligro. De hecho, descubrí que somos primos. Da la casualidad de que es fruto de una aventura de mi tío Benvolio. Incluso creo que hay parecido familiar entre nosotros. Él se parece un poco a Plum.

Brisbane tenía la mandíbula tan apretada que yo oía rechinar sus muelas.

—No me preocupa tu fidelidad, Julia. Me preocupa tu inteligencia.

—¿Cómo? —pregunté con indignación. Me incorporé con tanta rapidez que el lirón, que seguía refugiado en mi pecho, soltó un gritito de protesta—. Acabas de hacerme un cumplido con respecto a eso.

—Lo retiro. ¡Te pusiste a investigar algo que según tú era esencial sin darme el nombre de la persona que, sin duda, está en el meollo de todo este asunto!

Yo respondí a su tono de ira con una voz glacial.

—Creo que intenté darte todos los detalles de mis visitas, y tú me interrumpiste con una muestra de mal humor, tal y como estás haciendo ahora. Si no conoces todos los detalles de este caso, tal vez sea por tu culpa.

Brisbane abrió la boca y volvió a cerrarla de golpe. Aunque sus labios permanecieron sellados, yo lo oía murmurar.

—¿Qué estás diciendo?

—Estoy contando. Hasta cien. En cantonés.

Tardó cinco minutos, pero cuando terminó, se había controlado bastante y pudimos seguir hablando mucho más cordialmente.

—Tal vez, querida mía —dijo con exagerada amabilidad—, pudieras relatarme ahora cómo fue tu visita a sir Morgan.

—Me encantaría —respondí yo con la misma cortesía. Entonces, le hablé rápidamente de la hora que había pasado con Morgan, y a Brisbane se le ensombreció más y más el rostro según iba escuchando. Sin embargo, yo no omití nada, y cuando terminé, él me miró fijamente.

—¿Eso fue todo?

Suspiré.

—De verdad, eres un hombre exasperante. ¿Es que no acabo de contártelo todo? Ahora te toca a ti. Dime por qué te interesa tanto Morgan Fielding.

Brisbane encendió otro cigarro y dio varias caladas antes de comenzar su narración.

—Para entender a Morgan, debes conocer la historia de El Club de los Espíritus. Durante la Regencia, una de las madamas más conocidas de Londres construyó ese club como burdel. El edificio era distinto a todo lo que se conocía hasta entonces, y estaba diseñado para hacer realidad las fantasías de la clientela más exclusiva. En particular, creó un refugio para los caballeros que preferían mirar en vez de hacer.

Yo pestañeé.

—¿Cómo?

Él me miró significativamente.

—Hay ciertos hombres que prefieren ver lo que sucede, en vez de participar en ello.

—Dios Santo, ¿por qué?

Brisbane me sonrió y continuó.

—Había sitios para todos los gustos, pero eso también debía de ser conveniente para la madama, porque se instalaron varios lugares de observación y trampillas en distintas partes de la casa. De ese modo, los clientes obtenían su placer y ella podía vigilar a sus pupilas. La casa tuvo mucho éxito y la propietaria se sintió motivada para construir otra. Sin embargo, en aquella ocasión pidió prestado y tuvo que ampliar el crédito. Finalmente se vio obligada a vender ambas casas, y después de eso, la primera de ellas pasó por muchas manos antes de quedar desocupada. Fue burdel, casino e incluso escuela, en cierto momento. Pero al final cerró sus puertas, hasta mil ochocientos setenta.

—¿Qué pasó en mil ochocientos setenta?

—Piensa en lo que estaba ocurriendo en el Continente en ese año.

Yo fruncí el ceño, y de repente recordé a la emperatriz Eugenia.

—¿La caída de Napoleón III?

—Exacto. Siempre y cuando Napoleón III tuviera el poder, había un obstáculo efectivo para el ascenso de Bismark en Prusia. Sin embargo, cuando el emperador fue tan estúpido como para comenzar una guerra que nadie quería, y lo expulsaron de Francia, el Continente perdió la estabilidad. Eso no podía permitirlo ningún país.

—¿Y qué tiene que ver la política continental con un club de espiritismo?

—Porque en realidad, no era un club de espiritismo. Se convirtió en un centro de espionaje.

—¡Espionaje!

—El gobierno británico adquirió el edificio para tener un lugar donde los agentes ingleses y franceses pudieran intercambiarse mensajes sin que nadie lo supiera. Los jefes de los espías tienen obsesión por el secretismo y la confusión, incluso cuando no sirven para nada. El quid de un espionaje efectivo es que nadie pueda saber lo que está haciendo el otro. Este tipo de pantalla lo convierte todo en algo mucho más complicado, y eso les venía bien a los jefes de los espías mientras se resolvían los asuntos del Continente. Fue muy efectivo durante un tiempo. El jefe le daba información codificada al médium, que a su vez se la pasaba al operativo en la siguiente sesión. Como había tantos operativos, los médiums nunca sabían a quién le estaban dando el mensaje.

—Si no sabían a quién le estaban dando el mensaje, ¿cómo se lo daban?

—Porque los mensajes del jefe de los espías siempre empezaban con la misma frase: «Tengo un mensaje de una dama oscura».

Yo me erguí de nuevo.

—¡Brisbane! ¡Ese es el mensaje que dio Madame durante nuestra sesión!

Él soltó un juramento en voz baja.

—Si lo hubiera oído, todo esto habría sido mucho más fácil.

—Madame debía de estar implicada en un caso de espionaje —dije casi sin aliento. Me resultaba muy emocionante.

—Salvo que El Club de los Espíritus no se ha usado para ese propósito desde hace doce años —me dijo Brisbane—. Desde el principio fue mala idea. Reunir a todos esos espías en el mismo sitio parecía algo inteligente, porque supuestamente, los ingleses podían controlar a sus opositores del Continente. En la práctica fue un caos total, y solo servía para impedir que los diletantes aristocráticos causaran un perjuicio real. Los caballeros de la alta sociedad jugaban a ser espías, y se creían que estaban cumpliendo con su parte, pero no tenían acceso a la información más importante. Algunas veces eran útiles, pero en la mayor parte de las ocasiones lo fastidiaban todo, y mucho. Siempre se veían en medio de un fiasco u otro. Resolver esos problemas era una tarea interminable, y, al final, todo se volvió tan complicado que el gobierno lo dejó y volvió a hacer las cosas a la vieja usanza.

—¿Y por qué sabes tanto de El Club de los Espíritus?

—Porque al principio de mi carrera tuve que resolver un problema muy peliagudo. Estuve a punto de morir a manos de un jefe de espías que estaba muy enfadado. Una viuda muy anciana y muy aterrorizada me había contratado para que la acompañara a las sesiones de espiritismo, porque estaba segura de que la seguían siempre que salía del club, y temía por su vida.

—¿Y la estaban siguiendo?

—Sí —dijo él con disgusto—. La seguía un cabeza de chorlito que pensaba que ella estaba al servicio de Bismark. No se tomó a bien mi interferencia, y terminé siendo objeto de un interrogatorio muy violento en el sótano del club.

—Oh, Dios mío —murmuré.

—Sí. No es uno de mis mejores recuerdos —dijo él, frotándose la barbilla.

Yo hice una pausa para asimilar todo lo que me había contado.

—¿Y qué fue del club después de que el gobierno lo disolviera todo?

Brisbane se encogió de hombros.

—Se convirtió en un verdadero club de espiritismo. No ha habido ningún motivo para usarlo con otro fin. Hasta ahora. Solo hay un hombre en Inglaterra que sabría que El Club de los Espíritus se ha convertido de nuevo en un lugar de citas para espías.

—¿Sir Morgan Fielding?

—Morgan era el jefe de espías que me interrogó en el sótano.

Yo solté un gruñido y me tapé la cara con las manos.

—Y yo lo interrogué a él.

—Seguro que le resultó muy divertido —me dijo Brisbane—. Y estoy seguro de que fue encantador contigo y que te dijo exactamente lo que quería que supieras para confundirte.

Yo lo miré entre los dedos.

—¿Crees que se inventó lo de nuestro parentesco? ¿Morgan no es hijo bastardo de mi tío Benvolio?

Brisbane sonrió con amargura.

—No tengo ninguna duda de que Morgan Fielding es un bastardo.

—Sin embargo, no entiendo por qué tanto teatro. Seguro que la División Especial es capaz de monitorizar semejantes actividades.

La División Especial se había formado unos seis años antes en Scotland Yard para vigilar a los agitadores irlandeses, y muy pronto, sus deberes se extendieron y pasaron a ocuparse de observar todo el imperio.

Brisbane suspiró.

—La División Especial tiene mucho trabajo y pocos operativos. Además, son demasiado nuevos como para servir de algo por el momento, aunque espero que lo consigan algún día. La verdad es que todo esto debería estar en manos de profesionales y no de amateurs. Pero hay personas, incluida la reina, que piensan que la superioridad inherente de un aristócrata le confiere una habilidad única para servir a su país en cualquier tarea. Frecuentemente son idiotas que lo estropean todo, y los profesionales como Morgan tienen que ir a limpiar detrás de ellos.

—Pues a mí me pareció que sir Morgan era uno de esos caballeros diletantes.

Brisbane se remangó un brazo y me mostró una cicatriz fina que iba desde la muñeca hasta el codo, curvándose como una serpiente. Yo la había dibujado muchas veces con la yema del dedo, pero nunca le había preguntado cómo se la había hecho.

—Morgan Fielding no es ningún principiante —me dijo y volvió a bajarse la manga.

—Espero que le devolvieras el favor.

Brisbane sonrió.

—Sí.

Yo pensé que, cuanto menos supiera de todo eso, mejor. De hecho, ya tenía otro tema de conversación en mente.

—Me alegro de que hayas tocado el violín. La música ha sido muy estimulante.

Él ladeó la cabeza y sonrió de nuevo, lentamente.

—¿De veras?

—Sí. Ha sido muy excitante. No recuerdo cuándo fue la última vez que me sentí tan... inspirada por una pieza.

—Demuéstramelo —me ordenó.

Y yo lo hice.



 

Capítulo 18




Que ese sea tu método, ocupar a los espíritus inquietos en guerras extranjeras.

Enrique IV, Segunda parte



A la mañana siguiente, nos levantamos, nos lavamos y nos vestimos. Después recogimos a Rook y yo me puse al lirón en el escote una vez más. Granny nos dio una taza de su té y un poco de fiambre para desayunar, y nos acompañó al límite del campamento cuando llegó la despedida.

—No me ha leído el futuro en las tabas —le dije yo, bromeando.

Ella se encogió de hombros.

—Algunas veces es mejor no saber mucho del futuro, niña. Es mejor mirar el presente.

Después me abrazó, y cuando nos separamos, me puso un dedo en la frente y me apretó con firmeza entre los ojos. Le hizo lo mismo a Brisbane, y me di cuenta de que era una especie de bendición.

—Gracias, abuela —le dijo él suavemente, y le besó las mejillas.

Granny Bones asintió.

—Ja develesa, hijos míos. Id con Dios.

Y así, nos marchamos, y yo me di cuenta de que Brisbane se palpaba los bolsillos.

—¿Qué estás haciendo?

—Asegurarme de que todavía tengo el reloj —dijo irónicamente.

Yo lo empujé suavemente, pero al hacerlo, noté que algo que llevaba en el bolsillo me golpeaba la pierna. Metí la mano y saqué una bolsita de algodón.

—¿Qué es?

Brisbane lo miró.

—Es una bolsita para amuletos. No la abras, o se escapará la magia.

No sabía si hablaba en serio, pero pensé que era mejor seguir su consejo. Volví a guardármela en el bolsillo, cuidadosamente.

—¿Qué hay dentro?

—Seguramente, una pluma, una piedra, un trocito de hueso.

—¿Un hueso?

Él sonrió.

—De animal, no de humano. Y otras cosas, también. Granny le habrá echado un encantamiento. No lo pierdas. Esa bolsita es protectora.

—¿De qué? —pregunté yo.

Sin embargo, Brisbane no dijo nada, y yo no quise preguntar más.



El sol brillaba aquella mañana y los árboles de la laguna tenían el color rojizo del otoño. Había enebros a ambos lados del camino y entre las manchas de musgo crecían setas. Corría una brisa suave que movía las hojas doradas y rojas como si fueran banderas de seda sobre nosotros. Parecía imposible que tuviéramos que investigar algo tan horrible como un asesinato en un día como aquel, pero en cuanto llegamos al bosquecillo donde Monk había escondido el carruaje, Brisbane recuperó su máscara inescrutable y yo supe que estaba pensando en el caso. Cuando llegamos a casa de sir Morgan, en St. John’s Wood, me sorprendió encontrarlo ya arreglado y preparado para recibir visitas. Yo hubiera pensado que era poco madrugador.

—Buenos días, mi querida lady Julia. Y veo que esta vez ha traído a su esposo. Buenos días, señor Brisbane —dijo Morgan. Su amable saludo tenía un tono de ironía.

—Creo que podemos ahorrarnos el teatro, Morgan —dijo Brisbane con frialdad—. Ya he informado a mi esposa del origen de El Club de los Espíritus y le he contado que una vez llevé una investigación en ese lugar.

Sir Morgan alzó las manos.

—Querido Brisbane, no podemos hablar de esas cosas antes de desayunar. Entren y coman conmigo.

Nos llevó a su precioso jardín, lleno de rosas y otras flores cubiertas de rocío, y nos sentamos en una cómoda mesa para desayunar. En pocos minutos, el sirviente de sir Morgan nos llevó pastas, chocolate y fruta, además de algunos platos típicos ingleses y de una tetera humeante. Sir Morgan sirvió las tazas de chocolate y sacó la caja de té para poner más té verde en la tetera.

—Esto es mucho más civilizado que hablar con el estómago vacío —dijo Morgan.

—Siento haberle molestado tan temprano —dije yo, tomando una de las pastas—. Supongo que tenemos suerte de no haberlo encontrado durmiendo.

—¿Durmiendo? Mi buena señora, todavía no me he acostado —dijo él con los ojos brillantes—. Siento que Nin no pueda venir a saludarla, pero no tiene permitido salir al jardín. Es demasiado peligroso.

Brisbane arqueó las cejas.

—¿Nin?

Yo lo miré.

—Sir Morgan tiene una gata extraordinaria. Me ha dicho que es siamesa. Un recuerdo de sus viajes.

Morgan me miró con calidez.

—Sí, y la gata está totalmente encariñada con lady Julia. Nunca la había visto ser afectuosa con nadie, salvo conmigo.

—Me lo imagino —dijo Brisbane secamente.

Entonces comenzamos a desayunar, y Morgan y yo hablamos amigablemente. Brisbane permaneció en silencio y participó muy poco en la charla.

Morgan le lanzó una mirada significativa.

—Dígame, querida, ¿no le resultan ensordecedores sus silencios?

—Preferiría una eternidad con su silencio a cinco minutos de conversación con cualquier otro hombre —dije yo con sinceridad.

Morgan sonrió con melancolía.

—Eres muy afortunado, Nicholas. Yo daría la mitad de mis años de vida por oír a una mujer decir eso de mí —dijo, mirándome—. Es una persona extraordinaria. Debes protegerla con tu vida.

—Eso tengo pensado —respondió Brisbane suavemente, y yo tuve la sensación de que iban a sacar un par de espadas y a ponerse a luchar por encima de la mesa del desayuno.

—Sí, bueno —dije yo, limpiándome las migas de los dedos—. No hemos venido a hablar de mí, sino de otra cosa, señor. ¿Podría confirmarnos si El Club de los Espíritus se usa nuevamente para el espionaje?

Morgan estuvo a punto de atragantarse con el chocolate, y tardó varios minutos en recuperar la compostura. Cuando lo hizo, miró a Brisbane, que le sonrió y se cruzó de brazos.

—Mi querida señora, usted no es nada timorata, ¿verdad? Va directamente al meollo de la cuestión. Muy bien, yo estaré a la altura de su pregunta respondiéndole de la misma manera: sí.

Yo pestañeé rápidamente. No me lo esperaba.

—¿De verdad?

—De verdad. El club recuperó su uso original cuando los boulangistas estuvieron a punto de hacerse con el gobierno de Francia. Nos pareció que era necesario vigilar de cerca la situación, y creímos que habíamos resuelto algunas de las dificultades que antiguamente hicieron de El Club de los Espíritus un arreglo poco práctico.

—¿Y era cierto que las habían resuelto?

—Parece que no, ya que Madame ha muerto.

—¿Ella era una espía?

—No —respondió Morgan—, pero nos pasaba mensajes y transmitía comunicaciones entre nuestros agentes y los de nuestros aliados. Las comunicaciones siempre eran codificadas, y ella no sabía cuál era la información que contenían. Ni siquiera sabía a quién le estaba dando el mensaje, porque solo le indicaban lo que tenía que decir, y que lo precediera con una frase en clave.

—«Tengo un mensaje de una dama oscura» —murmuré yo.

—Exacto. El sistema funcionaba bastante bien. Como sus contactos solo la conocían a ella, y no al revés, pensábamos que todo era muy seguro.

—¿Y no lo era?

Morgan hizo un gesto negativo.

—Hace poco comenzamos a sospechar que Madame estaba jugando su propio juego. Y, por desgracia, eso nos ponía las cosas difíciles. Esperábamos usar las sesiones de El Club de los Espíritus para atraer a los agentes de otros países, tanto amigos como enemigos. Siempre es mejor saber con quién se está tratando, y nuestros homólogos alemanes han sido muy tímidos a la hora de mostrarse. Les enviamos varios mensajes de una dama oscura para empujarles a actuar, pero me temo que la táctica no ha servido de nada.

—¿Y qué clase de juego estaba jugando Madame si no estaba involucrada directamente en el espionaje? —inquirí yo.

—Creemos que estaba organizando la caída del gobierno conservador —dijo Morgan fríamente.

A mí se me escapó una risa ahogada, aunque no sentía ninguna alegría. Sospecharlo era una cosa, pero oírlo en boca de sir Morgan era escalofriante. Intenté hablar con ligereza.

—Vamos, señor. ¿Espera que creamos que una médium que trabajaba en espectáculos ambulantes podría derrocar a un gobierno entero?

—Más fácilmente de lo que piensa usted —dijo él—. Nuestro primer ministro es un hombre muy honrado y tiene un gran sentido de la ética, y es precisamente esa moralidad lo que puede ser su perdición. Si resulta que cualquier miembro de su círculo más estrecho está confraternizando con el enemigo, lord Salisbury sería destituido inmediatamente, y caería todo el gobierno conservador.

Morgan no había pronunciado el nombre de Bellmont, y yo contuve la respiración mientras él continuaba hablando suavemente.

—Y Madame ya había conseguido llevar a cabo la primera parte del plan. Había creado lazos con uno de los asesores de confianza de Salisbury. Creo que usted sabe con quién —dijo. Hizo una pausa, y yo me mantuve en silencio—. ¿Quiere otra taza de chocolate, querida? —preguntó. Entonces se levantó y entró un momento en la casa. Volvió con una botella—. Creo que necesita entrar en calor. Bébase esto. Le dará ánimos —añadió y echó un poco de un licor fuerte en la taza.

Yo di un sorbo y noté un calor que me bajó directamente al estómago.

—¿Lo sabe?

—Lo sé, y sé también que usted creía que el objetivo de Madame era solo utilizar las cartas de su amante contra él para tener una especie de póliza de seguros. Ella podría haberlo destruido socialmente, pero esa no era su meta. Madame quería destruir también a Salisbury y, para eso, debía demostrar que lord Bellmont no solo era un marido infiel, sino también un traidor a su patria.

—¡Imposible! —exclamé yo—. Nadie ama a Inglaterra más que Bellmont. Ella nunca podría haber demostrado algo tan monstruoso.

—Sí habría podido, si al mismo tiempo que le concedía sus favores a Bellmont, tenía también una relación íntima con un alemán —replicó Morgan.

Yo me tapé la cara con las manos y gruñí.

—¿Y tienes a algún agente alemán en mente? —preguntó Brisbane en voz baja. Yo bajé las manos y miré a Morgan con atención.

Sir Morgan se encogió de hombros.

—Puede ser cualquiera de entre una docena. Me temo que Herr Bismark ha estado muy ocupado. Todavía no hemos podido identificar cuál fue el agente que tal vez compartiera la intimidad de Madame.

Yo carraspeé.

—Nosotros sí sabemos que Madame esperaba que esa relación fuera muy lucrativa para ella. De hecho, parecía que pensaba que la conexión con esa persona iba a asegurarle el futuro, el suyo y el de su hermana.

No dije nada de donde había oído aquella información, ni tampoco dije nada del botón que identificaba a esa persona como un miembro del círculo del káiser. Si Morgan no lo había descubierto por sí mismo, yo no iba a decírselo gratis, y con una mirada rápida a Brisbane confirmé que hacía lo correcto. Él me estaba observando con una fría aprobación, y supe que estaba satisfecho con mi discreción.

Morgan unió los dedos índices de ambas manos en forma de triángulo y se los colocó debajo de la barbilla.

—Eso tiene sentido —dijo pensativamente—. Madame habría necesitado salir de Inglaterra con toda rapidez, preferiblemente antes de que estallara el escándalo. Habría necesitado una forma de salir del país.

—¿Habría corrido peligro de que la juzgaran? —pregunté yo.

Morgan esbozó una sonrisa desagradable.

—Madame habría corrido peligro de muchas cosas si hubiera dado su golpe maestro. Sin embargo, ella solo era un instrumento. Su contacto alemán es quien habría organizado su fuga al Continente bajo la protección de Bismarck.

Me estremecí al pensar en aquel anciano entrometido y peligroso de Berlín.

—Sigo sin poder creer que Bismarck haya podido rebajarse a tales intrigas con tal de derrocar a lord Salisbury —comenté.

—Lord Salisbury ha sido muy efectivo a la hora de meterles miedo a los alemanes —repuso sir Morgan—. La Ley de Defensa Naval ha sido la gota que ha colmado el vaso. Van a invertir más de veinte millones de libras en construir barcos de guerra. La marina inglesa volverá a ser invencible, y Bismarck no puede arriesgarse a eso. Por mucho que desprecie el liberalismo en su propio país, quiere que en Inglaterra haya un gobierno liberal para proteger a Alemania. De lo contrario, tendría que gastarse millones para igualar nuestro gasto en armamento.

—¿Y si no lo hace?

—Aniquilación —dijo Morgan suavemente, con una nota de satisfacción en la voz.

Me di cuenta de que el carácter refinado y afectado que mostraba en sociedad era solo eso, un papel que representaba para desviar las sospechas. El hombre que había bajo aquella fachada era tan despiadado como Brisbane. Tal vez, incluso más.

Lo observé cuidadosamente.

—Me pregunto cuál de las caras que le muestra al mundo es la verdadera.

Entonces, su sonrisa fue genuina, porque los ojos se le arrugaron de una manera peculiar que yo no había visto hasta entonces, y pareció que rejuvenecía, aunque solo fuera por un momento.

—Mi verdadera cara la muestro tan poco como puedo —dijo—. Pero soy su primo. Eso es cierto.

—Lo creo. Y pienso que su madre, aunque tuviera cierta inconstancia en sus afectos, debió de querer a mi tío Benvolio, a su manera.

Él ladeó la cabeza y me clavó los ojos verdes y brillantes.

—¿Cómo puede saber eso?

—Porque le puso a usted un nombre shakespeariano.

Su carcajada fue tan encantadora como inesperada.

—Nadie había establecido nunca la conexión con Cimbelino. Por Dios, ojalá la hubiera conocido hace una docena de años —dijo.

—Ten cuidado, Morgan —dijo Brisbane.

Se miraron, y en aquel momento cambió algo. Se rompió la ligera camaradería que se había creado durante el desayuno, y su lugar lo ocupó algo inexplicable. Solo supe que aquellos hombres no eran enemigos, pero tampoco eran amigos, y me di cuenta de que durante el interrogatorio de Brisbane debían de haber soportado más de lo que ninguno de los dos dejaba entrever.

Sir Morgan volvió a hablar, y lo hizo con cierta malicia.

—Dime, Brisbane, ¿le has contado a Julia cómo conociste a sir Edward Grey?

Al oír el nombre de mi marido, se me abrieron los oídos. Los miré a los dos. Morgan tenía una expresión provocadora, pero si quería acosar a Brisbane, no lo consiguió. Mi marido se limitó a mirarlo con desdén.

Morgan se giró hacia mí.

—Verá, querida, yo conocía a Edward. Bastante bien. Me esforcé en trabar amistad con él porque tenía unos tratos dudosos con un comerciante de vinos francés. Yo sospechaba que ese comerciante estaba comportándose mal en servicio a su país.

Me quedé mirando a Morgan con incredulidad.

—¿Pensaba que Edward era un espía?

—No, en absoluto. Pero sospechaba que el comerciante sí lo era, y tenía el deber de investigar a todos sus contactos ingleses. En un momento de debilidad, sir Edward me contó sus problemas, me habló de las notas amenazantes que estaba recibiendo. Yo le presenté a Brisbane diciéndole que era el hombre perfecto para ayudarle.

—¿Los presentó usted?

—El pobre Edward necesitaba ayuda, y para entonces yo ya sabía que Brisbane era de fiar. Pensé que sería una situación interesante. Y ya ve, querida —añadió, mirándonos a Brisbane y a mí—, me considero responsable de su felicidad.

Noté una punzada de antipatía por él. Me recordaba a un marionetista que movía las cuerdas de sus títeres para verlos bailar, y me dejó inquieta el pensar que Morgan sabía tanto de mis asuntos cuando yo ni siquiera conocía de su existencia.

—Entonces, tendré que enviarle una buena botella de oporto —comenté, sin darle importancia—. Lamento no haberle mandado un poco de tarta nupcial.

Él volvió a reírse, y la imagen del titiritero se me borró de la mente. De nuevo se convirtió en el tipo agradable que me había caído bien.

—Milady, es usted una mujer entre mil. ¿Se lo habían dicho alguna vez?

—Con frecuencia.



Cuando Brisbane y yo salimos de casa de Morgan, yo estaba de mal humor, y se lo advertí a mi marido mientras nos poníamos en camino de la nuestra.

—Sí, él también tiene el mismo efecto en mí de vez en cuando —comentó Brisbane.

—Es una persona contradictoria —dije yo con rabia—. Es un escritor con tendencia a mirar a las mujeres de otros hombres. Al minuto es mi primo ilegítimo, un nuevo pariente encantador. Y, al minuto, es un jefe de espías que te mantiene ocupado.

Brisbane no dijo nada, pero por la forma en que frunció el labio, me di cuenta de que no le había gustado la última frase.

Yo continué.

—No puedo creer que conociera a Edward, ni que Edward confiara en él. Pensaba que yo conocía a todos sus amigos.

—Hay muchas cosas que creías que sabías sobre Edward —me recordó Brisbane.

—Sí, bueno, cuanto menos hablemos de eso, mejor. Pero me sorprende que Morgan sea el responsable de que tú y yo nos conociéramos. No me gusta tener que concederle ningún mérito por nuestro matrimonio. Estoy segura de que, aunque Edward no te hubiera contratado para que investigaras esas cartas, nuestros caminos se habrían cruzado. No puedo creer en una vida sin ti —dije. De repente, me estremecí.

Brisbane se dio cuenta. Me pasó un brazo por los hombros y me estrechó contra su pecho.

—No es nada —le aseguré, pero me acurruqué contra él y cambié de tema—. ¿Crees que es cierto lo que ha dicho de Madame? ¿Que ella estaba conspirando, junto a un espía alemán, para derrocar a Salisbury?

Brisbane asintió.

—Todo encaja perfectamente. Y Morgan casi nunca se equivoca. Me sorprende que todavía no haya sido capaz de dar con la pista del alemán, pero me imagino que Bismarck ha aprendido algunos trucos en estos últimos años.

—Y nosotros le llevamos ventaja a Morgan —le recordé yo—. Tenemos el botón.

—Un botón que indica que Madame tenía contactos con alguien cercano al káiser —dijo Brisbane—. Seguro que a Morgan le gustaría hacerse con esa pista.

—¿Vas a dársela?

—No. Me apuesto lo que quieras a que Morgan también nos está ocultando un par de cosas, y, si esas son sus reglas, nosotros las respetaremos.

Me alegré un poco al oír que usaba la palabra «nosotros», y entonces me erguí en el asiento, con la frente arrugada.

—¿Qué más sabemos nosotros que Morgan no sepa?

—Todavía nada, pero voy a averiguarlo —dijo Brisbane—. Él todavía no sabe quién es el espía alemán, y esa debe ser nuestra prioridad. Las cartas de Bellmont siguen en paradero desconocido, y, mientras no las tengamos en nuestro poder, son un peligro para todos nosotros.

Yo agité la cabeza.

—Me parece tan imposible que las estúpidas cartas de amor de Bellmont puedan hacer caer a todo un gobierno...

—Hay gobiernos que han caído por menos —replicó Brisbane.

—Sí, es cierto. Pero de todos modos, Bellmont fue un idiota por escribir cartas —dije yo—. Yo creía que al menos tenía la inteligencia necesaria para no hacer algo así.

—Yo creía que al menos sería lo suficientemente inteligente como para respetar los votos que le hizo a su esposa —respondió Brisbane, y yo me sentí muy contenta. Me gratificaba que la ética de Brisbane le dictara la fidelidad. Sabía que yo lo enfurecía, pero también sabía que no podía haber otra mujer para él, como no podía haber otro hombre para mí.

Entonces, como si hubiera intuido mis pensamientos, él habló en un tono despreocupado.

—Por cierto, quizá no debas bajar la guardia con Morgan. Creo que lo has encandilado.

—¡Brisbane! Qué idea más absurda.

—No lo niegues. Además, te estás ruborizando.

—Me ruborizo porque es ridículo, y lo niego tajantemente —repuse.

—Entonces, no eres tan observadora como yo creía. No he sugerido que tú sientas la misma atracción por él, pero Morgan es un demonio escurridizo. Sus motivos ocultos tienen motivos ocultos. Estate atenta.

—Eres absurdo. Parece que estás celoso, y eso no es propio de ti.

Él se inclinó hacia mí y volvió a pronunciar las palabras detenidamente.

—Estate atenta.

No dije nada más sobre el asunto, y, por suerte, él tampoco. Así pues, volvimos a hablar del caso.

—Bueno, entonces tenemos el botón. Tenemos que encontrar al reportero americano, al señor Sullivan, y desenmascarar al espía alemán. Tampoco nos vendría mal encontrar a la dama del velo. Agathe mencionó que era una asidua a las sesiones de espiritismo. Al principio, yo la descarté, pero tal vez sepa algo útil sobre los demás —dije—. ¿Hay alguna noticia sobre las finanzas? ¿Habéis terminado vuestras pesquisas?

—Monk las ha terminado. Todo tan normal como esperábamos —me dijo Brisbane—. El general tiene poco dinero, pero las cosas siempre han sido así, y no tiene obligaciones que le hagan insostenible su posición. Sir Henry es muy rico, pero ha amasado su fortuna con inversiones poco escrupulosas. Morgan posee unas rentas familiares, y tiene ingresos por pagos discretos hechos en varias cuentas bancarias, todas ellas abiertas con nombres falsos. Aunque todo esto es normal, teniendo en cuenta su papel como agente de la Corona.

—Has investigado las finanzas del jefe de los espías de Inglaterra —dije yo, mirándolo con horror y admiración a la vez.

—Incluso los mejores espías pueden cambiar de chaqueta.

Yo pensé en aquello durante un momento, y entonces exclamé:

—¡Oh, creo que lo tengo! Uno de los asistentes a la sesión de Madame era su contacto alemán, y debía de ser el americano.

—¿Por qué?

—Hemos descartado casi por completo al general y a sir Henry, lo cual solo nos deja a Agathe y al reportero. Cualquiera de los dos pudo matar a Madame, y el americano mató a Agathe, tal vez porque se pelearon después de haber cometido el primer asesinato. Sí, creo que el americano es en realidad un alemán que se hace pasar por americano. Estoy segura.

Me recosté en el respaldo del asiento con un aire de triunfo, como siempre. Y como siempre, Brisbane no me dejó disfrutarlo durante mucho tiempo.

—Eso no explica dónde están las cartas, ni el motivo por el que el agente todavía no ha hecho nada al respecto —replicó.

—Tal vez sí. Tal vez esa fuera la causa del incendio.

Brisbane entendió rápidamente lo que yo quería decir.

—Tal vez el chantajista de Bellmont usó el truco de Highgate para que yo saliera de la casa y así poder registrarla en busca de alguna pista sobre las cartas.

—Pero... volvemos a la misma pregunta. ¿Por qué iba a registrar la casa cuando yo estaba dentro?

—Es que no estabas —dijo Brisbane, pasándose la mano por los ojos—. Hemos hablado mucho de lo que pudo haber pensado el chantajista, y hemos llegado a la conclusión de que esperaba que tú estuvieras en casa. Sin embargo, ¿y si las cosas fueron tal y como él las había planeado? ¿Y si ya sabía que tú irías conmigo a Highgate? En la casa solo estarían los sirvientes, y eso significaría que las habitaciones de la familia estaban vacías, algo excelente si uno quiere registrarlas.

—¡Oh, eso me reconforta! Si él sabía que yo no estaba en casa, entonces no causó el incendio para hacerme daño a mí.

Pese a mis palabras, Brisbane tenía una expresión desalentadora.

—Pues debería horrorizarte, querida. Si el chantajista escribió esa nota con la intención de que tú salieras de casa, es que nos conoce mejor de lo que a mí me gustaría.

Yo lo pensé bien y sentí una punzada en el estómago.

—Significa que tenemos un adversario que nos conoce muy bien —murmuré.

Y, durante el resto del trayecto a casa, no pude quitarme de la cabeza la imagen de los ojos verdes, brillantes y burlones de Morgan Fielding.



 

Capítulo 19




No te coloques entre el dragón y su ira.

El rey Lear



Cuando llegamos a casa, recibimos la noticia de que una de las doncellas se había despedido y de que la cocinera se había marchado también después de tener una discusión con uno de los lacayos.

Yo chasqueé la lengua.

—Qué aburrimiento —le dije a Aquinas—. ¿Cuál de las doncellas?

—La segunda doncella de habitaciones, milady.

—No lo entiendo. Pagamos unos sueldos excelentes. No somos gente quisquillosa. ¿Por qué tenemos tantos problemas para conservar al servicio?

Aquinas tosió discretamente.

—Creo que el intento de quemar la casa ha tenido algo que ver con la marcha de la doncella, milady.

Yo me sentí indignada.

—Casi nunca hay incendios en esta casa. Eso fue algo fuera de lo común. Además, nadie, aparte de nosotros, sabe que fue un incendio provocado. Todos creen que fue accidental. Esa chica no tiene temple —afirmé con tozudez—. Quiero muchachas agradables y robustas, de buen carácter y sin peculiaridades, ni imaginación, ni hábitos personales, ni religión. ¿Es mucho pedir? ¿Y qué ha pasado con la cocinera?

—Parece que ha tenido una pelea con Swan, milady.

—¿Por qué motivo?

—He descubierto que la vocación de Swan es cocinar. Está muy interesado en la nueva cocina y, en opinión de la cocinera, pasaba demasiado de su tiempo libre en las cocinas. Como protesta, ella se ha despedido sin previo aviso.

Solté un resoplido.

—Supongo que debería llamar por teléfono a la agencia para que nos envíen una nueva doncella, y puede pedir que nos traigan las comidas hasta que encontremos una sustituta para la cocinera.

Aquinas tosió de nuevo, discretamente.

—Puedo hacer lo que usted desee, milady, pero parece que Swan tiene un verdadero don para la cocina. Se siente responsable de la marcha de la cocinera. Cuando ella declaró lo que sentía, él se disculpó elocuentemente, de hecho. Me ha dicho que estaría muy feliz de poder compensar a los señores preparando la comida hasta que tengamos una nueva cocinera.

—Haga lo que crea más conveniente, Aquinas.

Él inclinó la cabeza y se retiró. Yo me quedé agitando la cabeza al pensar en que un lacayo fuera a encargarse de la cocina. Me sentía mal porque, hiciera lo que hiciera, la casa era un desbarajuste.

Después de ocuparme de otros asuntos domésticos, entre ellos instruir a Aquinas sobre cómo atender a mi nueva mascota, el lirón, Brisbane y yo nos bañamos y nos vestimos. Él ordenó que prepararan el carruaje.

—¿Adónde vamos, querido? —le pregunté mientras me ponía los guantes.

Él me ayudó a subir al coche y se sentó frente a mí.

—A la redacción del Illustrated Daily News.

Hice un mohín.

—Pensaba que ya habías hablado con el editor y que no te había resultado útil.

—Sí, pero entonces el editor estaba hablando con Nicholas Brisbane, detective privado. Ahora hablará con lady Julia Brisbane, hija del propietario.

Me quedé boquiabierta.

—No puedo creerlo. Después de tanto tiempo, por fin has empezado a ver las ventajas de tenerme en una investigación.

Mi marido se encogió de hombros.

—Al final, tu padre hizo algo útil.

La redacción del periódico estaba en Fleet Street. En aquella calle, el ruido era estruendoso. Había carros enormes que repartían resmas de papel para imprimir, mientras que otros vehículos se llevaban los periódicos terminados. Había chicos voceando los últimos titulares y reporteros yendo de un sitio a otro. Era un lugar enloquecido, pero aquella cacofonía tenía cierto ritmo, y yo me di cuenta de por qué los hombres que trabajaban allí lo encontraban estimulante.

Brisbane no compartía mi interés ni mi entusiasmo por aquel lugar. Atravesó la oficina con tanta determinación que los periodistas iban apartándose para dejarle paso. Cuando llegó al despacho del director, tuvo que detenerse, porque un individuo oficioso y bajito se puso entre la puerta y él.

—¡No puede entrar ahí! —dijo con firmeza—. Es el despacho privado del señor Froggitt, y usted no tiene cita.

Brisbane ladeó la cabeza y sonrió amablemente al individuo.

—Si no se aparta ahora mismo, voy a abrir la ventana y lo voy a dejar colgando por fuera —dijo, señalando la ventana más cercana.

El hombrecillo se alejó rápidamente. Entonces, se oyó un clic al otro lado de la puerta del despacho.

Yo le clavé el codo en las costillas a Brisbane.

—Eso no ha sido agradable.

Él arqueó una ceja.

—Creo que tengo muchas cualidades, querida, pero ser agradable no está entre ellas.

Sin decir una palabra más, alzó una de las botas y dio una patada justo debajo del pomo de la puerta. La hizo astillas.

—¡Brisbane! ¿Era imprescindible hacer eso?

Él señaló el pomo, que todavía seguía colgado en su sitio.

—Me cerró la puerta en las narices, con llave. Toda una descortesía.

—Y completamente inútil —murmuré yo.

Brisbane pasó por encima de los restos de la puerta y me tendió la mano.

—¿Señor Froggitt? —dijo—. Salga de debajo del escritorio. Le estoy viendo los pies.

Yo miré hacia abajo y constaté que Brisbane tenía razón. Por debajo del escritorio asomaban dos zapatos viejos.

Se oyó un largo suspiro y el señor Froggitt emergió desde debajo de su mesa. Tenía la ropa torcida y estaba muy despeinado. O por lo menos, yo esperaba que aquel no fuera su peinado habitual. Era calvo, pero tenía tres pelos muy largos que se había pegado a la calva grasienta como si quisiera estimular el crecimiento de una melena de rizos. Tenía manchas de tinta y de comida en la chaqueta. Yo tuve que contener un escalofrío, porque aquel hombre parecía un sapo.

—¿Qué tal está, señor Froggitt? —pregunté—. Me alegro de conocerlo. Soy lady Julia Brisbane. Creo que conoce a mi padre, lord March.

Él tragó saliva, y, cuando habló, tenía la voz ronca.

—He conocido al señor conde, sí.

—Excelente. Eso nos facilitará las cosas. Tiene usted cierta información que necesita mi marido.

El señor Froggitt apretó los dientes.

—Ya les he dicho que no sé nada más de Sullivan.

Brisbane sonrió de la misma manera que le había sonreído al oficinista. Yo me aparté rápidamente.

—Señor Froggitt, mi marido no está de buen humor. Le ruego que sea razonable y nos dé la información que queremos. De ese modo podríamos irnos. Todo este interludio quedaría olvidado y yo no tendría ningún motivo para relatárselo a mi padre.

Froggitt abrió la boca, pero volvió a cerrarla. Se dejó caer sobre la silla de su escritorio y revolvió por uno de los cajones. Abrió un libro de tapas negras, copió algo en una hoja de papel y nos la entregó.

—Ahí tienen. Es lo único que sé —dijo—. Tengo que dirigir un periódico. Márchense.

Yo leí la dirección que había copiado, y se la di a Brisbane.

—Gracias, querida —me dijo él. Entonces, volvió a ofrecerme la mano para ayudarme a cruzar la puerta destrozada, y se volvió hacia Froggitt.

—Envíeme la factura de la reparación.

Froggitt soltó unos cuantos juramentos mientras nos marchábamos, y, aunque Brisbane no le dio importancia, yo sí.

—Brisbane, de veras, has asustado mucho a ese hombre. ¿Has visto cómo le temblaban las manos?

Brisbane dio un resoplido.

—Sin duda, es efecto de su dosis matinal. ¿No te has dado cuenta de lo roja que tenía la nariz y de cómo apestaba a alcohol? Tu padre tiene a un borracho a su servicio.

—¿Se lo vas a decir?

—Por supuesto que no. Sus inversiones son cosa suya —dijo mi marido con frialdad. Yo no insistí; Brisbane todavía estaba muy molesto a causa de la arrogancia de mi padre.

Le dio la dirección al cochero y nos preparamos para un trayecto largo. Durante el viaje hablamos de los diferentes aspectos del caso y yo recordé la apuesta que habíamos hecho. Seguramente, si el señor Sullivan había asesinado a Madame, era también el espía alemán. Eso significaría que yo habría ganado cien libras.

—¿De veras crees que está trabajando para Bismarck?

Brisbane se encogió de hombros.

—Es difícil decirlo. Es americano, y nunca se sabe de dónde vienen. Ah, ya hemos llegado.

El señor Sullivan se alojaba en un barrio poco recomendable, y yo me alegré de que Pigeon estuviera sentado en la parte trasera del carruaje, por si lo necesitábamos. También me alegré de haber perfeccionado, por fin, la pólvora detonante en la que llevaba trabajando tanto tiempo. Llevaba una pequeña cantidad en mi bolso, porque quería sorprender a Brisbane en caso de que necesitáramos un rescate urgente. De hecho, estaba impaciente por usarla.

Junto a la puerta del edificio donde vivía el señor Sullivan había una tienda de pescado y patatas fritas, y el olor impregnaba el aire. Mi estómago rugió y Brisbane me miró con curiosidad antes de llamar a la puerta.

—Lo has hecho muy bien con el señor Froggitt, pero este es mío.

—De acuerdo —dije. Yo me conformaba con que me llevara a su lado, y le lancé una enorme sonrisa.

La puerta se abrió por fin y en el vano apareció una mujer muy maquillada, con el pelo teñido de color naranja.

—¡Vaya, hola! Supongo que no estarán buscando una habitación, ustedes dos, a menos que quieran hacer algo que no deben —dijo. Se inclinó hacia nosotros y nos guiñó un ojo—. Yo no alquilo habitaciones para eso, pero mi amiga Bet sí. Está en esta misma calle, un poco más allá. Díganle que los manda Nell.

Hizo ademán de cerrar la puerta, pero Brisbane extendió una mano.

—Señorita Nell, si no le importa, necesitamos hablar con usted un minuto.

Acompañó aquellas palabras con una expresión tan dulce que ella suspiró y volvió a abrir.

—Por supuesto, señor. ¿Qué puedo hacer por usted?

Yo me contuve para no poner los ojos en blanco y lo seguí mientras ella nos llevaba escaleras arriba. Brisbane solo había tenido que murmurar el nombre de Sullivan y darle un billete, y ella ya estaba a medio camino antes de haberse metido el dinero en el escote.

La mujer se detuvo en el primer descansillo y asintió hacia una puerta cerrada.

—Es esta.

Brisbane asintió y sacó otro billete, mucho más grande que el anterior.

—Me temo que voy a estropear un poco la puerta.

Ella silbó en silencio al ver el dinero.

—No se preocupe. Mi chico, Bill, lo arreglará por mucho menos que esto.

—Entonces, quédese el resto, con mis cumplidos.

Entonces ella soltó una risita boba y le dio un empujoncito. De repente, en su rostro se reflejó la preocupación.

—No va a hacerle daño, ¿verdad? Siempre paga la renta puntualmente, y es un buen chico.

—Le prometo que lo dejaré sano y salvo —dijo Brisbane—. Bueno, casi.

Ella volvió a reírse y se marchó. Yo suspiré, porque sabía lo que se avecinaba, y me aparté mientras Brisbane derribaba de una patada la segunda puerta del día.

—De veras —murmuré yo—. Podías haber llamado.

—Me gusta contar con el elemento sorpresa —respondió él, mientras pasaba por el hueco de la puerta destrozada.

Y, verdaderamente, el señor Sullivan se había quedado sorprendido. Estaba tendido en la cama, en ropa interior, comiendo pescado con patatas. La comida se le cayó de las manos en cuanto se rompió la puerta, y se puso en pie de un salto, intentando taparse con la sábana.

—Oh, no se preocupe por mí —le dije yo—. Tengo cinco hermanos, señor Sullivan. No me asusto fácilmente.

Él no fingió que no me conociera, y yo lo había reconocido al instante.

Brisbane tomó la ropa del suelo y se la arrojó a Sullivan.

—Vístase.

Sullivan metió la mano debajo de la almohada, pero antes de que pudiera terminar lo que había empezado, Brisbane lo agarró de la muñeca y se la torció. Sullivan gritó de dolor y dejó caer un pequeño revólver.

Yo lo recogí rápidamente, agitando la cabeza.

—Señor Sullivan, con esto no puede dispararle ni a un gato. Debería invertir en algo más poderoso.

Él nos miró con incredulidad a los dos, y Brisbane insistió:

—Vamos a empezar de nuevo. Vístase. Vamos a dar un paseo.

En aquella ocasión, Sullivan hizo lo que le habían ordenado. Yo me di la vuelta, pero Brisbane no, y en pocos minutos estábamos de nuevo cómodamente sentados en el carruaje. Por lo menos, Brisbane y yo estábamos cómodos. El señor Sullivan, no tanto; parecía que ya no sentía tanto terror como al principio, pero todavía le temblaban las rodillas.

Yo me incliné hacia delante.

—Señor Sullivan, cálmese. No tenemos costumbre de secuestrar a nadie. Está a salvo con nosotros.

Me di cuenta de que Brisbane contenía un suspiro, pero no me importó. Yo tenía la certeza de que se atrapaban más moscas con miel, y tenía intención de sacar lo máximo de aquella experiencia.

Brisbane le dijo al cochero que continuara la marcha. Nosotros comenzamos nuestro interrogatorio. El señor Sullivan miró por la ventanilla para adivinar qué dirección tomábamos, pero Brisbane cerró las cortinas al instante.

—Para tener intimidad —le dijo, sonriendo como un depredador.

El señor Sullivan se sobresaltó ligeramente, y yo decidí que no tenía sentido seguir asustando al reportero, porque sería mucho más difícil interrogarlo en aquel estado.

Le sonreí amablemente.

—Señor Sullivan, no me gustan los engaños, y creo que debemos prescindir del suyo. Sabemos que usted no es escritor de un periódico sensacionalista. Es en realidad un espía.

Él se quedó pálido y yo continué en un tono deliberadamente agradable.

—Sabemos que necesitaba tener una ocupación regular para dar apariencia de normalidad y explicar su presencia en Londres, pero tenemos una curiosidad. ¿Por qué debía figurar yo de una manera tan prominente en sus artículos? ¿Le importaría explicárnoslo?

—Lo siento, señora —dijo él—. Y siento las cosas que escribí sobre usted. No era nada personal. Tenía que asegurarme de que el señor Brisbane siguiera en el caso.

—¿Por qué? Yo creo que el señor Brisbane sería más bien un obstáculo para usted.

—Gracias por eso —dijo Brisbane.

—En absoluto, señora —respondió Sullivan—. De hecho, lo necesitaba.

—¿Por qué?

—Sabía que lord Bellmont había ido a consultarle, y me pareció muy normal que un hombre con problemas acudiera a su cuñado para pedirle ayuda. Pensé que, si no perdía de vista al señor Brisbane, él encontraría las cartas.

—Entonces, ¿no las tiene usted? ¿No es usted el chantajista?

—Yo soy el chantajista, sí —dijo él—. Por lo menos, le envié a lord Bellmont la nota en la que pedía el dinero. Pero eso era porque necesitaba ayuda para encontrar las cartas, y sabía que si acudía a ustedes directamente, nunca las conseguiría.

—Estoy desconcertada, señor Sullivan. Vamos a empezar por el principio. Usted sabía que madame Séraphine tenía en su poder unas cartas que comprometían a mi hermano.

—Sí.

—Y las quería.

—Sí, las quería —dijo él. Se metió la mano al bolsillo y, al instante, Brisbane se había abalanzado sobre él. El americano gritó de dolor, porque mi marido había vuelto a retorcerle la muñeca—. ¡Tranquilo, amigo! Solo quiero mi pañuelo.

Brisbane metió dos dedos en el bolsillo del americano y sacó un pañuelo sucio. Lo inspeccionó y lo dejó caer sobre el regazo del señor Sullivan. El americano lo tomó y se secó la frente con él.

—¿Por dónde iba?

—Las cartas —dije yo.

—Ah, sí. Yo llevaba una temporada asistiendo a las sesiones de espiritismo. Tenía órdenes estrictas de escucharlo todo y enviar a Washington informes periódicos sobre lo que oía. Eso es todo. Sin embargo, empecé a sospechar que ocurría algo. Así que comencé a ir más a menudo para vigilar a los clientes asiduos. Me interesaron dos de ellos en particular. El primero fue el general Fortescue.

Yo había pestañeado al oír mencionar Washington. Estaba convencida de que el señor Sullivan era el agente alemán que trabajaba para Bismarck, y me molestó averiguar que era precisamente lo que parecía ser: un agente americano sin demasiada habilidad.

Brisbane se fijó en su última afirmación.

—¿El general Fortescue? ¿Y por qué le interesó?

—Hace años estuvo en contacto con nosotros y nos pasó información.

—¿Que el general pasó información a América? ¡Ese traidor! Y pensar que yo lo consolé por las bajas de sus soldados... —dije. El señor Sullivan sonrió.

—Él nunca nos dijo nada importante —me aseguró—. Y me di cuenta enseguida de que en esta ocasión no nos estaba dando nada de nada. Es exactamente lo que aparenta: un hombre obsesionado por sus fantasmas y su arrepentimiento.

—¿Quién más le interesó? —pregunté yo.

—Cierta mujer que nunca hablaba y que siempre llevaba un velo sobre el rostro.

—¡La mujer del velo! —exclamé—. Creía que ella era una clienta más.

—Y yo también —admitió Sullivan—. Hasta que me di cuenta de que se las había arreglado para colarse en cinco o seis de las sesiones para caballeros y nunca había dicho ni una palabra. Acudía a las sesiones, y Madame le daba mensajes sobre un hijo muerto y una herencia, pero una vez, Madame cometió un error: habló de una hija, en vez de un hijo. Fue un error muy pequeño, pero fue todo lo que yo necesitaba saber. La mujer del velo era una impostora, y Madame lo sabía. La explicación más plausible era que estuviera allí para vigilarnos a todos, y pensé que sería una agente británica. Sin embargo, una noche la vi subir sigilosamente por las escaleras, cuando todo el mundo se había marchado. Madame abrió la puerta de su habitación, y una de ellas dijo: Guten nacht. Eso fue suficiente para mí.

No me atreví a mirar a Brisbane. Nosotros habíamos dado por hecho que Bismarck enviaría a un hombre para hacer aquel trabajo, pero, claramente, tenía mejor opinión de las mujeres de lo que yo hubiera podido creer.

El señor Sullivan continuó.

—La dama del velo tenía relación con los alemanes, claramente. Y Agathe me lo confirmó.

Brisbane se movió en el asiento.

—¿Usted era amigo de Agathe?

El señor Sullivan enrojeció y se tiró del cuello de la camisa.

—Supongo que podría decirse que éramos amigos.

—Amigos íntimos —dijo Brisbane.

El señor Sullivan me miró de reojo y se ruborizó todavía más.

—Demonios, ¿es que tenemos que hablar de esto delante de una dama?

—Considérela una detective —dijo Brisbane.

Yo miré al señor Sullivan con frialdad, para demostrarle que no estaba azorada por el tema de conversación, y él volvió a secarse la frente.

—De acuerdo. Sí. Éramos amigos íntimos. Me di cuenta enseguida de que no podría ganarme a Madame; ella quería hombres ricos y poderosos, y yo no era ninguna de las dos cosas.

—Vamos, señor Sullivan —dije yo—. América es un país muy joven y muy rico. Su gobierno habría podido costear esa mascarada. Podría haberse hecho pasar por un magnate del ferrocarril o por un gran ganadero.

—Exacto —intervino Brisbane—. Sin embargo, sospecho que el señor Sullivan se estaba extralimitando en sus funciones. Usted mismo decidió desenmascarar a Madame, ¿no? Sin órdenes al respecto de sus superiores.

El señor Sullivan volvió a secarse la frente.

—No sabe cómo son las cosas en Washington, con toda la burocracia. Habría tardado un año en conseguir el permiso, y con suerte. No, señor. Si lo hubiera solicitado, mis superiores habrían tardado tanto en debatirlo que el gobierno de lord Salisbury habría caído dos veces antes de que yo hubiera podido actuar.

—Entonces, tomó la iniciativa y decidió presentárselo como un hecho consumado —dije yo.

Él sonrió encantadoramente.

—Me parece que es mejor pedir perdón que pedir permiso.

—Por eso decidió seducir a Agathe. Porque pensó que ella era una presa más fácil que su hermana.

—Sí, señora. Y ella quería que alguien la escuchara. Cuando las dos hermanas empezaron a actuar como médiums, ella era la estrella. Sin embargo, en Alemania hubo un lío y Agathe perdió el valor. Madame Séraphine ocupó su lugar, y, año tras año, Agathe fue quedando más y más en la sombra. A decir verdad —explicó él, bajando la mirada—, llegué a sentir pena por ella.

—Entonces, es muy mal espía —dije yo, que me di cuenta de que mentía—. Deberían haberle enseñado que nunca debe sentir nada personal por sus objetivos.

De nuevo, él sonrió, en aquella ocasión como disculpa.

—De acuerdo. No sentía demasiada pena por ella. Agathe era un poco bruja, aunque no esté bien hablar mal de los difuntos. Madame y ella se peleaban como gatas. Y una de las cosas por las que discutían era porque Madame se había puesto del lado de los alemanes.

Eso tenía sentido. Después de sus experiencias en Bavaria, Agathe no tenía que sentir demasiada estima por los alemanes.

—Así pues, usted supo por Agathe que existían las cartas de lord Bellmont y dedujo que había una conspiración para acabar con lord Salisbury.

Él asintió.

—Y sabía que no podía permitirlo. De nuevo, el problema era Washington. Si se lo hubiera comunicado a mis superiores, tal vez ellos me habrían ordenado que permitiera que las cosas siguieran su curso. Hay algunos que piensan que América no debe inmiscuirse en lo que hacen los europeos, porque eso nos va a llevar a la guerra algún día, señora. Sin embargo, yo pienso que Inglaterra y América siempre han sido buenos amigos, y que debemos seguir siéndolo. Una Inglaterra fuerte es buena para nosotros, y, francamente, Alemania me asusta un poco.

—Como a todos —murmuré yo—. Así pues, usted decidió que su deber era encontrar las cartas.

—Le hablé a Agathe de mis sospechas para que ella pudiera buscar las cartas entre las cosas de Madame. Me imaginé que, si conseguía su ayuda, ella las encontraría y me las daría.

—¿Y fracasó?

—Madame la sorprendió revolviendo entre sus pertenencias y tuvieron una gran pelea. Madame le dijo que era demasiado tarde, y que ella ya le había dado su lealtad a los alemanes, y que cuando llegara el momento, Inglaterra sería pan comido para las fuerzas del Continente. Dijo que Bismarck iba a recompensarla con un título y con una gran fortuna, que se lo había asegurado su contacto alemán.

—¿Y qué más descubrió sobre el contacto alemán de Madame, la dama del velo?

Sullivan se mostró disgustado.

—Muy poco. Solo sé que ella introdujo a Madame en el complot por orden de Bismarck, y que tiene amigos muy poderosos en Alemania.

—Sin duda, porque es pariente del káiser —dijo Brisbane.

El señor Sullivan se quedó mirando a Brisbane con completo asombro.

—¿Cómo lo sabe?

—Lleva botones con la insignia familiar. Es una práctica muy indiscreta para un espía, pero sospecho que es una amateur que ha contratado Bismarck más por la fuerza de sus contactos que por su capacidad.

—¿Y cuál es la familia? —preguntó Sullivan.

—Sigmarinen-Hohenzollern —le dije yo—. Una rama de la dinastía del káiser. Hay una cosa que me desconcierta. Si las cartas hubieran salido a la luz, lord Salisbury se habría hundido. ¿Por qué no salieron?

Sullivan se encogió de hombros.

—Desaparecieron el día que murió Madame. Agathe y ella se pelearon por las cartas, por los alemanes, por mí. Madame había averiguado que Agathe y yo llevábamos viéndonos un tiempo, y había dicho cosas bastante hirientes sobre el tema. Agathe estaba muy dolida y muy enfadada.

—¿Lo suficientemente dolida y enfadada como para matar a su propia hermana? —le preguntó Brisbane.

El señor Sullivan abrió mucho los ojos y enrojeció intensamente.

—Eso es una mentira. Agathe era buena. Es decir, era tacaña y hablaba mucho, pero nunca le hubiera hecho daño a su propia hermana. Esa es la verdad.

Me sentí conmovida. Durante toda aquella conversación había tenido la impresión de que el señor Sullivan era reservado y decía solo lo que tenía que decir. Sin embargo, aquella defensa de Agathe sonó verdadera, y me gustó más por ello.

—No, yo no creo que Agathe matara a Madame —dije con un suspiro—. Sin embargo, ¿es posible que aprovechara la muerte de su hermana para encontrar las cartas y esconderlas, incluso de usted?

—No, señora —dijo él con convencimiento—. En realidad, ella sentía pánico por ese asunto, y los dos nos imaginamos que se las había llevado el asesino. Le prometí que las recuperaría. Sabía que lord Bellmont tiene relación con el señor Brisbane, y sabía que él también estaría buscándolas, así que pensé que si él las conseguía, yo se las robaría y terminaría con todo este asunto.

Brisbane sonrió.

—Bien hecho, señor Sullivan, pero creo que podemos descartar su propósito altruista con respecto a las cartas. Si yo las hubiera encontrado, las habría destruido personalmente delante de mi cuñado. No creo que usted hubiera hecho lo mismo.

El señor Sullivan se ofendió.

—No, pero le aseguro que nunca se habrían usado contra él.

—Las habría llevado a Washington, tal vez para utilizarlas como seguro o como herramienta para obtener lo que quisiera de lord Salisbury —insistió Brisbane.

—Rechazo esas acusaciones, señor —dijo el señor Sullivan, alzando la barbilla—. Mi gobierno nunca recurriría a semejantes métodos.

Brisbane dio un resoplido y yo agité la mano.

—Dejemos ese tema para otro momento. Lo cierto es que usted no tenía las cartas y empezó a dar los pasos necesarios para conseguirlas. Por ejemplo, seguirme a mí y escribir artículos para su periódico. ¿Qué se proponía al prenderle fuego a nuestra casa? ¿Fue usted quien lo hizo?

Él se ruborizó.

—Lo lamento mucho. Quería registrar el despacho del señor Brisbane en busca de las cartas, y pensé que podría hacerlo si conseguía que ustedes dos salieran de casa. Al entrar le di una patada a la lámpara. Ni siquiera pasé de la ventana.

—Entonces, ¿no tenía intención de hacerme daño?

—¡No, por Dios! Yo pensaba que se había ido con el señor Brisbane al cementerio. Por eso elegí Highgate. Agathe había averiguado todo lo que había podido sobre lord Bellmont y su familia, y yo sabía que si mencionaba ese detalle sobre la tumba de su marido, pensaría que tenía relación con usted e iría. Quería alejarla todo lo posible de la casa.

—¿Y arregló usted la pequeña trampa de Highgate?

Él agachó la cabeza.

—Tenía que asegurarme de que estarían fuera durante bastante tiempo. Lo siento mucho, de veras. Si les sirve de consuelo, consiguieron ustedes salir mucho antes de lo que yo pensaba.

—Me siento orgullosa —dije con una sonrisa.

Él me la devolvió, y, durante un momento, nos sentimos como si fuéramos camaradas.

—Qué conmovedor —dijo entonces Brisbane, y acabó con el calor del momento—. Sin embargo, me pregunto si fue usted tan considerado cuando echó a Agathe bajo las ruedas del tren en Victoria Station.

El señor Sullivan palideció.

—Le juro por mi vida que yo no tuve nada que ver con eso. Debió de hacerlo el asesino de Madame. Creo que Agathe debió de traspasar algunas líneas.

—¿Qué es lo que hizo? —pregunté yo.

—Me dijo que creía que sabía quién había matado a su hermana. Es decir, que conocía la identidad de la dama del velo. Había estado investigando en la biblioteca y había podido reunir algunas pruebas. No quiso decirme nada, así que no me lo pregunte —me advirtió, alzando una mano—. En aquel momento yo no me imaginaba qué podían ser esas pruebas, pero ahora creo que debía de estar usando la insignia del botón para identificar a la dama del velo. Hablé durante horas con Agathe, pero ella era muy tozuda cuando había tomado una decisión. Dijo que le había enviado un mensaje a la dama, y, que si resultaba que ella era la asesina, tendría resuelta la vida. Creo que pensaba pedirle dinero.

—Chantajear a un asesino es una estupidez —comenté yo.

El señor Sullivan asintió.

—Estoy de acuerdo. Sospecho que Agathe sí llegó a averiguar quién era la dama del velo. Debió de citarla en Victoria Station para que le entregara algo de dinero, y la dama terminó con aquel asunto incluso antes de que hubiera empezado.

Yo creí lo que me decía, y Brisbane también debió de quedar satisfecho con sus explicaciones, porque golpeó enérgicamente en el techo del carruaje para indicarle al cochero que se detuviera. Después abrió la puerta.

—Aquí es donde nos deja usted, señor Sullivan.

El señor Sullivan miró hacia fuera y pestañeó.

—¿Dónde estamos?

—Eso no es asunto mío —respondió mi marido, señalándole la puerta abierta. El señor Sullivan inclinó la cabeza hacia mí.

—Señora, espero que me perdone por haberle causado molestias. Como ya he dicho, no era nada personal —me dijo.

Él me tendió la mano, y yo sonreí debido a sus relajados modales americanos. Le estreché la mano, y él saludó a Brisbane con un seco asentimiento y bajó del coche. Brisbane saltó tras él y me miró fijamente.

—Solo será un momento, querida.

Cerró la puerta con firmeza, y yo no pude ver nada debido a la persiana, que seguía cerrada. Pensé en subirla, pero por los sonidos que provenían de fuera, decidí que era mejor dejar las cosas como estaban. Hubo unos cuantos golpes y un gruñido, y en cierto momento, algo golpeó el coche con fuerza. Hubo otro gruñido, y entonces Brisbane volvió a subir, envolviéndose los nudillos en un pañuelo.

—Adelante —le dijo al cochero.

—¿Era imprescindible que hicieras eso? —le pregunté cortésmente.

—Lo era, y en honor a Sullivan he de decir que lo ha entendido. Dijo que él habría hecho exactamente lo mismo si hubiera sido su esposa. Y cuando terminé, lo recogí del suelo y le di la mano. Nos hemos despedido en buenos términos.

Me crucé de brazos para no zarandear a Brisbane.

—¿No te parece feudal hacer tal barbaridad en mi nombre?

—¿Barbaridad? Me siento dolido por eso —dijo él, pero por el brillo de satisfacción de su mirada, yo sabía que estaba completamente satisfecho de sí mismo.

Suspiré.

—Bueno, creo que el señor Sullivan nos ha dado mucha información. ¿Crees que es cierto todo lo que ha dicho?

Brisbane soltó una carcajada seca.

—La mayor parte de los días me han mentido media docena de veces antes del desayuno. Tienes que aprender a separar el trigo de la paja.

—Y el trigo de esta conversación en particular es que sabemos que el señor Sullivan es un agente americano, y que Madame conspiró con la dama del velo, que es un agente alemán, para hundir a mi hermano y a lord Salisbury con él. La cuestión es por qué se volvió contra Madame y la mató antes de conseguir su objetivo.

Brisbane se encogió de hombros.

—Tal vez nunca lo sepamos, pero estas cosas son corrientes entre los conspiradores. Puede que Madame pidiera demasiado dinero a cambio de su colaboración, o que no consiguiera suficiente información, o que hiciera amenazas. Basta con saber que la situación era muy peligrosa, y que Madame no fue tan lista como debería.

Yo me mordí el labio.

—Creo que no ha mentido con respecto a Agathe. Ella no mató a su hermana. Sullivan ha sido vehemente al decirlo.

Brisbane sonrió.

—No tiene estómago para ser espía. Es demasiado sentimental, y no tan buen actor como debería. Por ejemplo, ¿te has dado cuenta de que «Sullivan» es un seudónimo?

Yo me quedé mirándolo asombrada.

—No. ¿Cómo lo sabes?

—He viajado un poco por América. Su nombre es irlandés, y dice que es de Nueva York, pero su acento no lo es.

—¿En América tienen diferentes acentos?

Brisbane sonrió.

—Como los tenemos aquí.

Yo agité la mano.

—A mí todos me parecen iguales.

—Ellos dicen lo mismo de nosotros. Sin embargo, hay muchos acentos distintos en ambos países, y te aseguro que el de Sullivan es un acento del Sur, por mucho que intente disimularlo. Tiene tendencia a arrastrar las palabras.

—¡Fascinante! ¿Y cómo has deducido que su nombre no es auténtico? Espera... No me lo digas. Sabes que los inmigrantes irlandeses están reunidos en las zonas metropolitanas del noreste de Estados Unidos, y, por lo tanto, es poco probable que el señor Sullivan sea de ascendencia irlandesa —dije, sintiéndome orgullosa de mi deducción.

—No —dijo él con una sonrisa de picardía, y me mostró un monedero de cuero pequeño—. Le he quitado la cartera. Su documentación dice que es Richard Beausavage, de Nueva Orleáns.

—¿Y cómo lo has conseguido?

—Cuando le ayudaba a ponerse en pie —me explicó él—. Estaba tan ocupado limpiándose la sangre de la nariz, que si le hubiera quitado la camisa no se habría enterado.

—¿Y vas a quedártela? Todos sus documentos de identificación están ahí y también hay mucho dinero, por lo que parece.

Brisbane se hizo el ofendido.

—Pues claro que no me la voy a quedar. Solo quería saber con certeza quién era ese tipo. No tenía intención de robársela, solo de tomarla prestada.

Entonces, Brisbane alzó la cortinilla, bajó la ventana y tiró la cartera a la calle.

—Ya está. He hecho un esfuerzo por devolverle su propiedad.

—Pobre hombre. Va a tener problemas para recuperar los papeles, por no decir el dinero.

—Debería haberlo pensado antes de meterte en esta investigación —dijo Brisbane suavemente.

Yo abrí la boca para quejarme, pero Brisbane alzó un dedo y me lo posó en los labios.

—Tiene suerte de haber salido vivo. Se le curarán las magulladuras y pedirá otros papeles, pero cada minuto de problemas y molestias le recordarán que en el futuro debe tener cuidado con lo que hace. La próxima vez le romperé todos los huesos con mis propias manos. Y ahora, a callar.

Por una vez hice lo que me decía. Admito que sentía algo primitivo y emocionante por el hecho de que mi esposo hubiera defendido mi honor con sangre, aunque eso no hablaba demasiado en mi favor.

—Es algo completamente darwiniano —murmuré—. Te metes en más peleas de lo que pensaba cuando te conocí —comenté.

Él arqueó una ceja.

—Pero te habrás dado cuenta de que únicamente recurro a la violencia con los puños, y únicamente cuando es absolutamente necesario.

Eso era cierto. Llevaba un revólver Webley en el bolsillo y un cuchillo en la bota, pero el pobre señor Sullivan no había visto ninguna de las dos cosas. Sin embargo, él quería dejar las cosas claras, y yo entendía que Brisbane lo había hecho con mucha contención, pese a todo.

—De todos modos, no me gusta.

—Tú no te criaste en un campamento gitano —me recordó él—. Entonces sabrías lo que es bueno.

—Claro que no. Las chicas no aprenden semejantes cosas.

—Las chicas eran mucho peor que ningún chico. A una niña le enseñan a cuidar de sí misma desde que empieza a caminar.

—Dios Santo —murmuré. Me quedé silenciosa durante un momento y después me animé—. ¿Cuándo crees que vamos a volver al campamento gitano a visitar a tu familia?

—No tengo pensado hacerlo por el momento. ¿Por qué?

—Porque las señoras podrían enseñarme un par de cosas útiles.

Brisbane soltó un juramento.

—Claro que no. Cualquier cosa que quieras aprender te la enseñaré yo.

—¿De verdad?

—De verdad.

Me sentí muy optimista.

—No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy. Empezaremos esta misma tarde.

A modo de respuesta, Brisbane emitió un gruñido.

—Vamos, vamos —dije yo, dándole unas palmaditas en la mano herida—. No será para tanto. Voy a ser una alumna muy aplicada.

—Eso es lo que temo.



 

Capítulo 20




Ahora, oídme hablar con un espíritu profético.

El rey Juan



Volvimos al despacho de Brisbane, donde la señora Lawson me llevó las pocas cosas que le había pedido con poca gracia y muchas quejas.

—¿Está segura de que sabe limpiar adecuadamente una herida? —me preguntó—. Hasta este momento era mi responsabilidad hacer tales cosas para el señor Brisbane.

Yo sonreí.

—Estoy muy segura, gracias, señora Lawson.

Ella alzó la nariz y se retiró, y yo le saqué la lengua por la espalda. Claramente, estaba celosa de mi papel en la vida de Brisbane, y se sentía usurpada. Lo había mimado mucho durante su soltería, y yo volví a pensar en que mi marido tenía un efecto muy interesante en las mujeres que estaban a su servicio. Siempre las trataba con cortesía, con más cortesía de la que estaban acostumbradas a recibir, y ellas lo adoraban. Las doncellas, las cocineras, las amas de llaves. Yo las había visto competir por tener la oportunidad de limpiarle las botas, o hacerle la comida, y se estaba volviendo un poco tedioso.

Además, la señora Lawson nunca curaba las heridas más graves de Brisbane, porque Monk tenía mucha habilidad con la aguja y el hilo, y era él quien le daba puntos a Brisbane cuando era necesario. Sin embargo, incluso yo podía encargarme de unos cuantos cortes en sus nudillos, así que llevé la bandeja junto a mi marido con una actitud de eficiencia.

—Dios Santo, ¿qué te propones?

—Me propongo limpiarte las heridas antes de que se te infecten —respondí yo.

—¿Es realmente necesario? —preguntó él—. Tengo trabajo.

—No seas tonto. Sabes que sí. Vamos, cállate y deja que te cure.

Él suspiró exageradamente, pero yo lo conocía lo suficientemente bien como para saber que disfrutaba secretamente del hecho de que lo cuidaran, sobre todo yo. Le lavé la mano con agua caliente y después le curé los cortes que tenía en los nudillos, aplicándole un ungüento de milenrama y consuelda que tenía un olor fuerte, pero no desagradable.

Se lo unté suavemente para que le calmara la piel cortada. Estaba de pie, sobre él, concentrada en mi tarea, y de repente me di cuenta de que me estaba observando fijamente, sin apartar los ojos de mis labios.

—Brisbane, tengo que terminar —dije suavemente.

Sin embargo, antes de que pudiera acabar la frase, él se había levantado de la silla y me había atrapado contra el escritorio que estaba detrás. Yo disfruté mucho del interludio siguiente, pese a que fuera breve, porque Brisbane no había llegado a su meta cuando hubo un ruido junto a la puerta.

—¡Dios Santo, Brisbane, es mi hermana! No tengo que ver estas cosas.

Brisbane miró por encima de mi hombro.

—Pues sal —le dijo a Plum.

Plum se adentró en la habitación y se dejó caer en la silla que había frente al escritorio.

—Lo haría si pudiera, pero estoy muy inquieto. Tienes que darme trabajo, o voy a volverme loco. Julia, haz algo con tu pelo.

Yo me llevé las manos a la cabeza y me di cuenta de que se me habían caído todos los pasadores.

—Oh, vaya —murmuré, y me agaché para recogerlos del suelo.

Brisbane volvió a sentarse en su silla, y al ver el brillo perverso de su mirada me di cuenta de que no iba a perdonarle la intromisión a mi hermano.



—Ni hablar —dijo Plum—. No puedes obligarme.

—Querías una tarea, y hay que enseñar a Julia a defenderse —explicó amablemente Brisbane.

—Sí, pero, ¿así?

Habíamos apartado los muebles del despacho, y Brisbane me estaba enseñando los rudimentos del boxeo utilizando a Plum como saco.

—No le has dado guantes —prosiguió mi hermano—. Y le has dicho que apuntara a mi cara.

Brisbane le lanzó un cojín de terciopelo.

—Protégete con esto, si te da miedo.

Plum juramentó profusamente, y yo me coloqué siguiendo las instrucciones de Brisbane.

—Pies separados, rodillas relajadas, brazos en alto —recité.

—Muy bien. Ahora, Plum con un cruzado de derecha —dijo mi marido, y miró a Plum, que finalmente obedeció, aunque con poco entusiasmo.

—Bloquéalo —me dijo Brisbane—. Ahora inclina el peso hacia delante y lánzale un puñetazo directamente al estómago con la mano derecha —prosiguió. Ensayamos los movimientos, y cuando mis nudillos tocaron el chaleco de Plum, él se dobló hacia delante—. Ahora gira la muñeca para golpearle directamente en la mandíbula y después un cruzado a la izquierda. Después, otro a la derecha.

Yo hice lo que me decía, y fui perfeccionando la combinación, llevándola a cabo cada vez con más rapidez. Él asintió.

—Bien. Por supuesto, esto no te servirá de nada si estás ante un tipo zurdo, y tampoco te servirá de nada si no cuentas con el elemento sorpresa. Ningún hombre esperará que una dama sepa boxear, así que eso te dará ventaja, pero debes saber unas cuantas cosas más.

Entonces, Brisbane me enseñó a hacer algunas cosas indescriptibles con el pie y con el codo, y con el dorso de la mano, y, a cada nuevo logro, Plum palidecía más y más.

—¡Por Dios, Brisbane, no puedes enseñarle esas cosas! Sigue siendo una dama, por mucho que vaya corriendo por ahí como una salvaje.

Brisbane lo miró con gravedad.

—Quien la ataque no se preocupará de si es una dama, y saber estas cosas puede salvarle la vida. Vamos, otra vez.

Repetimos los movimientos una y otra vez, hasta que Plum quiso retirarse diciendo que tenía hambre. Yo todavía no quería dejarlo, y en el último momento, decidí aplicar lo que me había enseñado Brisbane en otra parte de la anatomía de Plum.

Al instante, él cayó al suelo en completo silencio y se encogió sobre sí mismo.

—Vaya, eso es muy efectivo —comenté—. Plum, querido, ¿estás bien?

—Sí, se va a recuperar, aunque tal vez no pueda tener hijos —respondió Brisbane con ironía.

Plum alzó un dedo tembloroso hacia Brisbane.

—Te culpo de esto.

Brisbane negó con la cabeza.

—Yo nunca le he dicho que haga eso.

—Tampoco le dijiste que no lo hiciera —replicó Plum y dio un gruñido.

—Julia, es verdaderamente efectivo, pero no creo que sea deportivo, por motivos obvios —me dijo Brisbane.

Yo me encogí de hombros.

—Tú eres el que me enseñaste que, en una pelea callejera, uno no ha de preocuparse por las reglas. ¿Por qué hay que molestarse con todas las otras cosas cuando esto es mucho más rápido y efectivo?

—Porque no siempre vas a tener tanta suerte de dar el golpe preciso en esa zona en concreto. Algunos hombres se protegen con más rapidez que Plum.

Plum murmuró algo ininteligible, y sin duda profano, y yo me incliné hacia Brisbane.

—¿De veras le he hecho tanto daño? Se va a poner bien, ¿verdad?

—Con el tiempo —dijo Brisbane. Se agachó y le dio una palmadita en el hombro a mi hermano—. Vuelve mañana y empezaremos con las espadas.

A modo de respuesta, Plum se estremeció.



Llevamos a Plum a casa poco después. Él se marchó renqueando a su habitación y pidió que le enviaran la cena en una bandeja. Brisbane y yo decidimos hacer lo mismo. El hecho de tomar una comida en la privacidad de nuestro dormitorio siempre me recordaba a nuestra luna de miel. Al final, había resultado que Swan era de verdad un gran cocinero, y nos envió unos platos deliciosos con una botella de vino espléndido. Después de cenar, nos retiraron la bandeja, y nosotros nos sentamos ante la chimenea con dos copas de brandy.

—Bueno, ¿y cómo hace uno para encontrar a una esquiva dama alemana que se ha escondido en Londres como si fuera una aguja en un pajar?

Brisbane giró su copa, pensativamente, entre las manos.

—Arrojando piedras en el estanque.

—¿Cómo?

—Cuando arrojas una piedra a un estanque, creas ondas en la superficie del agua, y algunas pueden ser tan fuertes que llegan hasta ti. En el negocio de la investigación sucede lo mismo. Haces unas cuantas preguntas y finalmente te llega algo. Tiene que ser así —dijo él con firmeza.

—Supongo que deberíamos ir a pedirle el botón a Stokes —sugerí yo—. Si él no puede contarnos nada más, podríamos llevárselo a otros merceros, o incluso joyeros. Es un objeto valioso.

—Posiblemente. También podemos intentarlo poniendo un anuncio en el periódico, mencionando la muerte de Madame y aludiendo a las cartas. La alemana todavía no las ha conseguido, y sospecho que si todavía está en Londres es solo para hacerse con ellas.

—¿No crees que haya vuelto ya a Alemania?

—Puede que sí, pero a mí no me gustaría presentarme ante Bismarck sin haber conseguido mi objetivo. Sospecho que continúa aquí, esperando la oportunidad de conseguir las cartas. Ya debe de sentirse frustrada, cada vez más. Bismarck no tolera el fracaso. Sería peligroso para ella volver a Alemania sin las cartas.

Di un sorbo a mi copa, pero el brandy me supo amargo y lo dejé sobre la mesa. Después, formulé una pregunta que me había estado inquietando durante todo el día.

—Brisbane, si tú conoces a sir Morgan y él puede responder por ti, ¿por qué estás tan seguro de que la policía pensaría lo peor de ti si interfirieras en una investigación? Dijiste que te meterían en la cárcel si te encontraran en el lugar equivocado, pero estoy segura de que sir Morgan usaría su influencia para protegerte.

Brisbane me miró de una manera inescrutable.

—Tú sabes muy poco de Morgan Fielding. Te aseguro que si me detiene la Policía Metropolitana, estaré solo.

—Eso es una pena —dije yo—. Es una lástima conocer a alguien con tan buenos contactos y no poder recurrir a él.

Brisbane sonrió lentamente.

—Estoy completamente aburrido de hablar de Morgan Fielding. Ven aquí.

Dejó a un lado su copa y yo me acerqué a él. Lo que siguió no tiene nada que ver con la investigación, así que pasaré al día siguiente.



A la hora de desayunar, Swan nos mandó un surtido de platos calientes, huevos revueltos, riñones guisados y bacón y una deliciosa compota templada. Plum se había marchado temprano con Monk para investigar la desaparición de una escultura de una colección privada de Kensington, y Brisbane ya casi había terminado el desayuno cuando yo bajé al comedor, bostezando.

—Buenos días, amor mío. ¿Cansada? —me preguntó.

No levantó la vista del periódico, pero tenía una sonrisa de satisfacción en los labios.

—Exhausta, como podrás imaginar —respondí yo—. De veras, Brisbane, tienes una resistencia asombrosa. No es posible que hayas dormido más de media hora.

Él no respondió, pero sonrió aún más. Había tomado un buen desayuno, pero yo me di cuenta de que solo me apetecía un té y una tostada.

Mastiqué lentamente. En realidad, me habría retirado de nuevo a la cama y habría dormido durante toda la mañana. Sin embargo, por primera vez durante toda nuestra relación, parecía que Brisbane había aceptado que yo me implicara en una investigación, e incluso que estaba contento de que participara, y yo no estaba dispuesta a quedarme atrás.

Terminé el desayuno rápidamente y me fui a buscar el bolso y el sombrero. Pigeon y Swan nos acompañaron cuando salimos de casa, y a mí me dio por pensar que, cuanto más cerca estábamos de la conclusión del caso, más peligroso se volvía. La dama del velo ya había matado dos veces, y no tendría reparos en hacerlo de nuevo con tal de conseguir las cartas.

Llegamos pronto al taller del señor Stokes, y el sastre nos entregó el botón con una expresión frustrada.

—No he descubierto nada importante, salvo que es de un traje de mujer. Hay una diferencia muy pequeña en la ejecución de los diseños para las mujeres de la familia del káiser con la de los hombres.

—Gracias, Stokes —dijo Brisbane, mientras se metía el botón al bolsillo—. Seguro que esa información nos será muy útil.

Entonces, Stokes se animó un poco, y cuando salimos de su taller, yo le reproché a Brisbane, suavemente, la mentira.

—Ya teníamos esa información.

—Pero nunca está de más confirmarla —me dijo él—. Además, después de la esposa, el sastre es la persona a la que más contenta hay que tener en la vida.

Yo le di un codazo, pero él sonrió y me ayudó a subir al carruaje. Su tono de voz era ligero, pero cuando se acomodó en el asiento, se sacó del bolsillo las lentes ahumadas.

—¿Te duele la cabeza? —le pregunté.

Él titubeó.

—Es solo una cierta sensibilidad a la luz en este momento. El comienzo.

A mí se me encogió el corazón.

—Tiene que haber algo que puedas tomar antes de que el dolor alcance su máxima intensidad.

Yo era muy firme con respecto a aquello por dos motivos. En primer lugar, temía pensar en lo que podía ocurrir con la investigación si Brisbane no estaba en plena posesión de sus facultades. Yo lo había visto sufrir migrañas, y había visto también que recurría a curas espantosas para mitigar el dolor. Podía pasar días indispuesto, luchando contra sus demonios. En ese tiempo, la dama del velo encontraría las cartas y se marcharía a Berlín con ellas, y pondría en peligro a mi hermano y a todo el gobierno del país. El segundo motivo era personal. Yo quería a Brisbane, y me hacía trizas verlo sufrir de aquel modo.

Él sonrió débilmente.

—No me va a pasar nada.

Sin embargo, su cara lo desmentía. En aquel preciso instante, abrió mucho los ojos y se quedó mirando por la ventanilla del carruaje. Tenía la mirada perdida y no pestañeaba. Comenzó a respirar con dificultad y tenía un extraño ronquido en la garganta.

—¿Brisbane? Brisbane, ¿me oyes?

Él no respondió, y yo le tomé la cara con las manos y le grité.

—Brisbane, ¿me oyes?

Él ni siquiera parpadeó. Estaba completamente concentrado; estaba viendo algo horrible en su mente, de eso no cabía duda. Su respiración se aceleraba por momentos y jadeaba de tal modo que me estaba asustando.

Tenía que encontrar un médico o ayuda de cualquier tipo. Toqué la manilla de la puerta, pero antes de que pudiera abrirla, él me agarró con fuerza.

—No me dejes.

Cada una de aquellas palabras fue una lucha para él y las pronunció sin mover la mandíbula.

—No voy a dejarte solo —le prometí—. ¿Qué estás viendo?

Entonces, se llevó las manos a la garganta y se arrancó el pañuelo del cuello, pero seguía jadeando como si cada aliento fuera el último.

—Muriendo —murmuró.

Y, entonces, cayó sobre mi regazo sin sentido.

Yo le levanté la cabeza y vi que tenía los ojos en blanco. Busqué la vinagreta en mi bolso. Yo rara vez la usaba, pero me parecía lo mejor para reavivar a Brisbane, ya que en realidad no se me ocurría otra cosa. Abrí el frasquito y se lo puse bajo la nariz, obligándole a que oliera aquellos vapores repugnantes.

Él se despertó con un sobresalto y tosió.

—¿Es que quieres matarme?

Si hubiera estado de pie, me habrían fallado las rodillas al ver lo rápidamente que se había recuperado. Un momento antes estaba ahogándose y ahora me apartaba la vinagreta de la nariz con fuerza mientras se incorporaba y se sentaba en su asiento.

Se dio cuenta de que tenía la ropa desarreglada y me vio la cara, que sin duda estaba pálida como la nieve.

—Has tenido una visión —dije en voz baja. Después olisqueé un poco la vinagreta antes de tapar el frasco y guardármelo en el bolso.

—Dios Santo. Lo lamento —respondió él. Se puso el pañuelo en el cuello y se pasó una mano por el pelo—. ¿Ha sido muy horrible?

—No mucho.

—Entonces, ¿por qué te tiemblan las manos?

Yo dejé de fingir y me arrojé a sus brazos.

—Ha sido muy horrible. Jadeabas con desesperación, como si tuvieras un estertor de muerte —dije, mientras le acariciaba la cara—. Parece que ahora estás bien.

—Sí, bueno, es que algunas veces se van tan rápidamente como vienen. Ahora solo estoy un poco cansado.

—¿Te acuerdas de algo?

Él no dijo nada durante un largo momento.

—Solo de que me estaba ahogando. Estaba completamente a oscuras, y la oscuridad me oprimía más y más cada vez que respiraba.

Tenía la voz calmada, pero estaba de color amarillento. Yo todavía cuestionaba que usara varias sustancias para mantener a raya aquellas visiones; absenta, sirope de amapola, hachís. Sin embargo, al verlo inmerso en una de aquellas terribles visiones, cualquier cosa me parecía mejor que la alternativa.

Me empeñé en darle un poco del tónico de corteza de sauce de Granny Bones.

—Dios, es asqueroso —dijo Brisbane.

Sin embargo, yo me di cuenta de que tenía más energía que antes. Tapé el frasco y me lo guardé en el bolso. Lo llevaba siempre por si era necesario, y me sentí aliviada de poder cuidar de mi marido.

Después de lo sucedido, acortamos la salida y volvimos a Chapel Street, donde Brisbane leyó la correspondencia mientras yo preparaba el té y quemaba las tostadas.

Después de la cuarta rebanada que se quemó, Brisbane suspiró y se hizo con el asador.

—¿Qué ocurre?

Yo vacilé.

—Me preguntaba si no deberías permitir esas visiones más a menudo —dije lentamente.

—Ah, eso otra vez —respondió él con resignación.

—Sí, esto otra vez. Escúchame. Tienes unas migrañas horribles que te hacen sufrir más de lo humanamente soportable. Tomas cosas muy desagradables para poder soportar el dolor. Entiendo que las visiones sean espantosas, pero si los dolores de cabeza se vuelven demasiado intensos, y los remedios son peligrosos, tal vez la respuesta sea, sencillamente, soportar las visiones. Por lo menos, puede que aprendas algo útil.

Él se quedó mirando las llamas, que acariciaban los bordes del asador.

—No puedo —dijo.

Yo le puse una mano sobre el brazo.

—No sé si es porque llevas tanto tiempo resistiéndote a las visiones que ya no puedes contenerlas, o porque se están haciendo más fuertes, pero no puedes negar que estas últimas semanas te han afectado más que nunca.

Él no dijo nada, y yo continué, suavemente. Le hablé de la preocupación que sentía por él, de mi temor por su cordura y su seguridad. A medida que yo hablaba, Brisbane se quedó inmóvil. Solo movía la mano para darle la vuelta al asador, pero dejó el pan en el fuego hasta que quedó carbonizado y los pedazos cayeron al fuego y fueron consumidos por completo.

Al final me quedé callada, esperando alguna reacción. Y cuando llegó, me tambaleé hacia atrás. Él se levantó bruscamente de la alfombra de la chimenea, donde habíamos estado acurrucados como niños. El primer mueble que había a mano era una silla. La tomó, la rompió de un solo golpe y la echó al fuego con rabia.

—¡Brisbane! —exclamé yo con asombro.

Entonces, él me agarró por los hombros y me obligó a ponerme en pie.

—¿Qué ocurre? ¿Es que te da miedo que pierda el control? Deja que te hable del control, esposa mía. He pensado mucho en él durante estos últimos meses, ¿y sabes a qué conclusión he llegado? A que es una ilusión. Durante toda mi vida me he enorgullecido de tener el control. Ha sido lo único constante durante mi precaria existencia. Me ocurriera lo que me ocurriera, yo tenía la capacidad de ejercer el dominio sobre mí mismo. Reprimía las visiones porque podía hacerlo. Era lo único que tenía.

Yo abrí la boca, pero él no me permitió decir nada y continuó hablando con la voz tensa de emoción.

—Lo único que tenía era el control, y ahora lo estoy perdiendo, ¿lo entiendes? El día de nuestra boda prometí que te protegería, y después te prometí, como un idiota, que te dejaría participar en mi trabajo. Pensaba que podría hacerlo, que podría controlar el miedo que siento por ti, el terror que siento por si te ocurre algo, pero no puedo. No puedo dominarlo del mismo modo que no puedo dominar lo que me ocurre cuando llegan las visiones. Me he pasado toda la vida manteniendo a raya estas emociones, y ahora resulta que la lógica y el control, mis únicos amigos en este mundo, me han abandonado. Construí mi vida y mi carrera profesional basándome en ellos, y me han dejado cuando más los necesitaba.

Señaló con la cabeza la mesa donde yo hacía mis experimentos y soltó una carcajada amarga.

—Tú juegas con la ciencia, y piensas, como pensé yo una vez, que las cosas se pueden reducir a una fórmula. Crees que puedes resolverme a mí como si fuera una ecuación de álgebra —me dijo en tono de acusación, y yo me ruboricé al recordar lo que había dicho Granny.

—No, no es cierto —dije, pero él me respondió con ira.

—Sí, claro que sí. Crees que solo tienes que encontrar el remedio adecuado y que me arreglaré, que se me curará la enfermedad que padezco. Sin embargo, no hay poder divino ni humano que pueda curarme. Me he pasado la vida intentando entender esta enfermedad, y voy a compartir contigo la única cosa que he podido averiguar: soy algo para lo que la ciencia no tiene nombre. Soy una anomalía, un error, algo inacabado.

Entonces, la ira lo abandonó, y entre nosotros no se oyó nada salvo un pequeño crack, que podía ser lo que quedaba de mi corazón.

Yo me zafé de sus manos e intenté abrazarlo.

—Brisbane —murmuré.

Pero él no me oía. Me bajó los brazos suavemente y se marchó hacia la puerta.

—Brisbane —dije de nuevo, entre lágrimas.

Sin embargo, él no se detuvo y no miró atrás.



Esperé a que volviera, aunque no estaba del todo segura de que fuera a hacerlo. Estaba abatida y no podía concentrarme demasiado en nada. Metí mis últimos esfuerzos con la pólvora negra en una cajita y me la guardé en el bolso, y después recogí el instrumental de mis experimentos. No tenía ganas de hacer más. Ordené la habitación mientras me preguntaba cómo había podido fallar al suponer cuáles eran los verdaderos sentimientos de Brisbane. Yo lo había instado más de una vez a que se abandonara a las visiones, pero él nunca había respondido de una forma tan salvaje, y yo no podía culparlo. Había cargado con el peso de odiarse a sí mismo durante toda una vida, y algunas veces era más difícil liberarse de una carga pesada que seguir soportándola por todo el camino.

Me entretuve en la buhardilla y, mientras lo hacía, me recordé que Brisbane y yo habíamos hecho una apuesta. Yo debía descubrir quién era el asesino de Madame, y estaba haciendo muy mal trabajo. Sin embargo, todavía no me había recuperado de la tristeza por la pelea con Brisbane, así que me encerré en el estudio fotográfico para revelar una serie de negativos. A medida que trabajaba con el papel y los líquidos, el mundo comenzó a desaparecer. Hacer aquel trabajo repetitivo en el cuarto oscuro era muy calmante y, después de pasar un buen rato trabajando, veía con claridad que Brisbane y yo íbamos a encontrar la manera de resolver nuestras diferencias.

Hacia el final de la primera tanda de fotografías, revelé un retrato encantador de Jane the Younger. Estaba gritando y tenía la boca abierta, pero su expresión de indignación era tan seria que supe que a Portia iba a encantarle. La fijé con un baño de hiposulfito de soda y agua, la lavé y la tendí para que se secara. Estaba satisfecha por aquel trabajo. Después revelé el siguiente retrato. Era de Auld Lachy. Él se había empeñado en que le hiciera el retrato con su concha favorita, la que llevaba de un lado a otro como si fuera un niño. Era absurdo, por supuesto, y el cubreteteras que llevaba en la cabeza aumentaba el desatino, pero en las sombras de su rostro había algo que le confería una dignidad verdadera. Había sentido del humor en su mirada, y algo sobrenatural en su expresión. Era la cara de un hechicero, de un Merlín recién salido del mito. Aquel retrato iba a gustarle a Lachy, estaba segura. Lo colgué para que se secara y me dije que iba a enmarcarlo y a regalárselo. Sin duda, él lo colgaría con orgullo en su cabaña.

Al ver cuál era la siguiente imagen, sonreí. Era una fotografía que le había tomado a nuestro servicio. Estaban en las escaleras, colocados por rango. Aquinas aparecía en el centro, sujetando una botella de vino, lo cual denotaba su puesto de mayordomo. A su lado estaba Morag, recta como una vara y con los ojos firmemente cerrados. Yo todavía tenía que conseguir una fotografía suya en la que apareciera con ellos abiertos, pensé, aunque en aquella imagen en concreto no tenía demasiada importancia. Pigeon estaba en mitad de un estornudo, y la cocinera suiza había vuelto la cara en el último minuto, de modo que su imagen aparecía borrosa.

Aquel borrón me llamó la atención, y observé con atención la imagen. La puse a secar en el cordel y me apresuré a revelar la siguiente placa. Había hecho cuatro en total, y en todas ellas, la cocinera se había movido y resultaba imposible identificarla. Era insustancial como un fantasma, y al pensarlo, yo me sentí mareada. Me senté en el suelo y reflexioné febrilmente. Ella había llegado a nuestra casa de repente, justo después de la muerte de Madame; había dicho que era de la Suiza alemana, y según había comentado Brisbane, para alguien que no fuera hablante de aquella zona, era difícil detectar el acento regional. ¿Sería posible que no fuera suiza, sino alemana?

Recordé a la dama del velo: estatura media, constitución delgada y un velo grueso que ocultaba su pelo y sus rasgos. No había nada que la traicionara, ni la edad, ni el color de su cabello, ni sus gestos. Era un misterio, como debería ser cualquier buen espía, pensé yo con amargura. Tal vez fuera una marquesa, o tal vez fuera una lechera. Tal vez fuera una cocinera.

Cuanto más lo pensaba, más probable me parecía aquella idea. El contacto alemán de Madame habría investigado a Bellmont y conocería bien a su familia. Sabría que Brisbane se vería involucrado en la red de intrigas y que, por extensión, yo me implicaría también. ¿Qué podía ser más lógico que entrar a servir a nuestra casa?

Sin embargo, en cuanto Madame había muerto y las cartas no habían sido halladas, ella debió de sentir pánico. Su plan había pendido de un hilo muy fino, y aquel hilo era la esperanza de recuperar las cartas.

Seguramente se habían peleado. Recordé de nuevo la sesión de espiritismo y el mensaje de una dama oscura que había dado Madame. Algo sobre la paciencia. Había aconsejado que tuviéramos valor, y había dicho que al final todo se arreglaría, pero que la persona a la que iba dedicado aquel mensaje debía ser generosa. ¿Acaso estaba pidiendo más dinero? ¿Y si Madame había decidido quedarse con las cartas hasta que se cumplieran sus exigencias? Si había aumentado sus peticiones continuamente, seguramente su contacto había terminado con ella y después se había dado cuenta de que su víctima no había dejado las cartas accesibles.

¿Y cuál era la mejor manera de encontrarlas? La espía había pensado en Brisbane y se había puesto a servir en su casa. Las dependencias del servicio en una casa eran el mejor lugar en el que conseguir información, puesto que allí los chismorreos fluían como el agua. Ella solo habría tenido que esperar y escuchar, y estaría tan segura como un zorro en su madriguera. No tendría necesidad de buscar las cartas si nosotros lo hacíamos por ella. Solo debía tener paciencia, y Brisbane y yo le haríamos el trabajo.

Sin embargo, entonces se había producido el incendio. El incendio podía haberla delatado, puesto que era señal de que alguien más estaba husmeando en busca de las cartas. Por lo tanto, la cocinera había dejado la casa mientras Brisbane y yo estábamos en el campamento gitano, justo a tiempo para arrojar a Agathe LeBrun a las vías del tren. ¿Qué había pasado entre ellas? Agathe y su hermana estaban cortadas por el mismo patrón. ¿Acaso había hecho creer a la dama del velo que tenía las cartas en su poder? ¿Acaso ella también había traspasado los límites y había provocado a la dama del velo hasta que la había matado?

Todo encajaba a la perfección. Me levanté del suelo temblorosamente y me lavé las manos. Tenía que contárselo a Brisbane, y tenía que hacerlo rápidamente. Sin embargo, recordé que no estaba allí.

—Demonios —murmuré.

No sabía qué hacer. Debería esperarlo, pero no sabía cuánto tiempo teníamos antes de perder definitivamente el rastro. Tomé el sombrero y el abrigo, abrí la puerta de la calle y di un grito.

La persona que estaba en el umbral gritó también, agarrándose el bolso contra el pecho.

—¡Lady Julia! ¡Me ha dado un susto de muerte! —exclamó Felicity Mortlake, mirándome con los ojos muy abiertos.

—Discúlpeme. Me ha tomado desprevenida. Iba a salir.

—Oh, siento haber venido en un momento inoportuno —dijo ella, y alzó la cesta que llevaba en una mano—. Pensé que tal vez el señor March estuviera en casa y tuviera hambre. Iba a proponerle un picnic en el parque —explicó, ruborizándose—. Si él no está, tal vez quiera usted que comamos juntas.

—Plum ha salido —le dije yo—. Ha sido todo un detalle por su parte, lady Felicity, y yo misma me uniría a usted, pero llevo muchísima prisa.

—Ah, entonces no quiero entretenerla —respondió.

Su expresión se volvió triste, y yo sentí lástima por la muchacha. Ella le había tomado mucho cariño a Plum durante aquellos últimos días, y, a veces, yo me preguntaba si él correspondía a aquel afecto. Si no lo hacía, era un bobo, pensé. Lady Felicity era rápida y lista, y había demostrado tener fuerza de carácter al abandonar la casa paterna.

Sonreí para aminorar el efecto de mi negativa.

—Comeremos juntas mañana —le prometí—. En este momento debo marcharme a investigar algo que no puede esperar.

Entonces, ella abrió más aún los ojos.

—Tendrá mucho cuidado, ¿verdad? Plum me ha explicado que este trabajo puede ser muy peligroso, a veces.

—Por supuesto que tendré cuidado.

Ella se mordió el labio.

—Me preguntaba si estaría dispuesta a llevarme.

Yo pestañeé.

—¿Conmigo? ¿Lo dice en serio?

Dejó la cesta en el suelo y se irguió de hombros.

—Pues sí. Lady Julia, debo admitir lo que siento, y lo que siento es que estoy enamorada de su hermano. Él quiere ser un buen detective, y si yo quiero tener alguna esperanza de poder convertirme en su esposa, debo aprender a ayudarlo. Creo que él me considera demasiado blanda, demasiado inútil como para hacer este tipo de trabajo, pero en realidad no lo soy.

—Lady Felicity, este no es un trabajo que se pueda comenzar por puro capricho.

—¡Ya lo sé! Y lo he pensado mucho, se lo prometo. Usted ha aprendido a convertirse en una compañera digna del señor Brisbane, y yo deseo hacer lo mismo por Plum. ¿Podría ayudarme?

Yo titubeé. Me fijé en el brillo de sus ojos y en su expresión suplicante.

—Oh, está bien. Pero traiga la cesta también. Me muero de hambre.
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Resultó que lady Felicity era de gran ayuda en la investigación. Mantuvo silencio durante el camino hasta la agencia de servicio, no hizo preguntas y me entregó los sándwiches según yo los iba pidiendo. Tenía muchas dudas acerca de permitir que se involucrara, pero entonces recordé que Brisbane había dejado que Plum se uniera a nuestras investigaciones sin decírmelo. Sin embargo, yo tomé la precaución de indicarle a lady Felicity que permaneciera en el coche mientras yo iba a hablar con la señora Potter, la propietaria de la agencia. La entrevista fue breve y poco satisfactoria. Le pedí que me dijera para quién trabajaba actualmente la cocinera, pero ella se negó a hacerlo, y no conseguí que cambiara de opinión. Así pues, volví al carruaje y me encontré a Felicity comiendo una tartaleta de ciruelas y llenándose la falda de migas.

—Lo siento —dijo con la boca llena—. Era la última tartaleta de ciruela. ¿Quiere una de manzana?

Yo agité la mano.

—No, gracias. Estoy confusa, y tengo que pensar.

Ella se sacudió las migas de los guantes y me miró fijamente.

—Yo entiendo mucho de problemas domésticos. Mi madrastra siempre estaba muy ocupada con sus embarazos y no podía llevar la casa, así que yo me he encargado de hacerlo siempre, desde que murió mamá. Dígame lo que quería saber de esa mujer y yo lo descubriré.

Le di una versión abreviada de la verdad, diciéndole que necesitaba hablar con la cocinera que se había marchado de mi casa pocos días antes, y que no sabía dónde trabajaba.

—¡Eso es lo más fácil del mundo! —exclamó Felicity.

Me entregó una tartaleta de manzana y me dijo que lo dejara en sus manos. No dijo nada más, pero esperamos unos minutos, hasta que vimos salir de la agencia a la señora Potter, que iba sujetándose el sombrero mientras caminaba. Afortunadamente, no miró hacia nuestro carruaje, aunque yo me había agachado en el suelo del coche. Felicity siguió vigilando sus movimientos.

—Por fin ha conseguido calarse ese dichoso sombrero. Va hacia Oxford Street, rebuscando algo en el bolso. No ha mirado atrás... ¡Oh! Acaba de parar un coche de alquiler. Sin duda, va a estar fuera durante un rato. ¡Ha llegado el momento!

Entonces, Felicity bajó del coche y se dirigió hacia la agencia. Yo conseguí sentarme de nuevo en mi asiento justo a tiempo para verla entrar por la puerta. Esperé, dando golpecitos con el zapato en el suelo, durante más de un cuarto de hora, hasta que ella volvió a salir. Caminó tranquilamente hasta el carruaje, y cuando entró, sonrió y me mostró una hoja de papel.

—¡Éxito! —exclamó. Cerró la puerta y le dio una dirección al cochero. Tenía los ojos brillantes y las mejillas sonrosadas. Sin duda, Felicity Mortlake se lo estaba pasando mejor que en toda su vida, y yo me alegraba.

—¿Cómo lo ha conseguido? —le pregunté.

Tenía una expresión petulante al guardarse el papel en el bolso.

—Bueno, pensé que la señora Potter no iba a decirme nada después de que usted la hubiera interrogado, así que hablé con su ayudante. ¡No me esperaba que fuera tan fácil conseguirlo! Había preparado una historia sobre una tía suiza que venía de visita y a la que yo quería agasajar con algunas delicias de su país, para lo cual necesitaba una cocinera suiza para unos cuantos días. Sin embargo, ¡ella no me escuchaba apenas! En cuanto mencioné que buscaba una cocinera suiza, me dijo: «Ah, sí, Frau Glöcken. Es usted la segunda dama que pregunta por ella hoy. Está trabajando en Lauderdale House». Lauderdale House, ¿qué le parece?

Lauderdale House, que una vez fue la residencia de los condes de ese título, había pasado a otras manos, y años después se había abierto al público para tomar el té y celebrar eventos sociales. Estaba al borde de Waterlow Park, un parque muy bonito lleno de estanques y pequeñas colinas con vistas extraordinarias de Londres. Me parecía un gran progreso desde nuestra residencia alquilada, aunque estuviera en Brook Street, y así se lo dije a Felicity.

Ella se echó a reír.

—Pero no es tan prestigioso como ser la cocinera de la hija del conde March. En realidad, si quería ascender en el servicio privado, habría estado mucho mejor con usted.

Estuve a punto de explicarle a Felicity que yo no buscaba a la cocinera para resolver ningún problema doméstico, pero me imaginaba que se quedaría horrorizada si le decía que era una agente del gobierno alemán, así que me quedé callada.

Ella frunció el ceño y se inclinó hacia delante.

—No quiero entrometerme en sus asuntos, lady Julia, pero ha sido muy insistente a la hora de encontrar a esta persona. ¿Es peligrosa? ¿No deberíamos esperar a que nos acompañaran el señor Brisbane o el señor March?

No me sorprendió aquel pequeño ataque de nervios. Yo misma había tenido dudas alguna vez, al aproximarme al peligro, pero pensé de nuevo en las cien libras que me había apostado con mi marido, y sonreí.

—No tenga miedo, querida. Voy preparada —dije, dándole unos golpecitos a mi bolso.

Ella abrió unos ojos como platos.

—¿Tiene un arma?

—Un pequeño revólver, pero lo suficientemente letal si necesitamos hacer uso de él —le aseguré.

Ella tragó saliva, pero sus siguientes palabras fueron valientes.

—Ojalá lo hubiera sabido. Debería haberme traído las pistolas de duelo de papá.

Estallamos en carcajadas, pero a medida que avanzábamos, nos fuimos poniendo serias. Yo sabía que estaba corriendo un riesgo al enfrentarme a la cocinera sola, pero tampoco me atrevía a esperar a Brisbane; la cocinera podía escapar por cualquier motivo. Yo no la habría encontrado de no ser por lady Felicity, y cuando el carruaje se acercaba a Lauderdale House, me di cuenta de que sería injusto mantenerla aparte de lo que sucediera. Ella no hizo ademán de bajar del carruaje, y yo la miré.

—Dejaré a su elección que me acompañe o no, lady Felicity. Me ha ayudado mucho hasta el momento, pero no voy a pedirle que corra ningún peligro.

Ella asintió. Después bajó y se colocó a mi lado. Alzó la barbilla y dijo:

—Hagamos esto de una vez.

—Muy bien —respondí yo. Me dirigí hacia la puerta principal, pero Felicity me tiró de la manga.

—Es mejor ir por la puerta trasera —dijo ella, asintiendo hacia un lado de la casa—. Si queremos sorprenderla, será mejor que nos acerquemos a escondidas.

—Una excelente idea.

Rodeamos la casa escondiéndonos detrás de los arbustos. Justo cuando llegábamos a la esquina del camino, lady Felicity me agarró con fuerza del brazo.

—¿Qué ocurre? —le pregunté en un susurro—. ¿Ha visto algo?

—Solo a una mujer muy estúpida que se ha puesto completamente a mi merced —dijo ella, con una voz irreconocible. Yo me giré para mirarla y vi que me estaba apuntando con una pistola al corazón.

—Guten Tag, meine Liebe —dijo dulcemente.

Y el mundo comenzó a girar a mi alrededor.

—Oh, no —dijo ella con dureza, y me abofeteó las mejillas—. No va a desmayarse. Va a caminar con naturalidad en aquella dirección —dijo, señalando hacia el camino que se alejaba de Lauderdale House.

—Hay gente dentro de esa casa, a menos de quince metros de distancia —le recordé—. Puedo gritar.

—Le pegaré un tiro antes de que nadie llegue a socorrerla.

Tuve que admitir que era un buen plan, y no me quedó más remedio que obedecerla. Me giré para caminar, y ella me empujó con el cañón de la pistola.

—No tan rápido, querida. Creo que ha mencionado que lleva un arma en el bolso. Entréguemela con cuidado.

Yo lo hice, y ella se guardó la pistola en su bolso antes de comenzar a caminar.

—¿Adónde vamos? —le pregunté.

—Hacia el final de Waterlow Park —respondió ella.

Atravesamos el parque, y aunque hacía un precioso día de otoño, había muy poca gente paseando. Vi, a lo lejos, a un par de jardineros, pero no me atreví a llamarlos. Sin duda, Felicity me habría disparado, y no habría vacilado en herirlos a ellos también.

Mientras caminábamos, fui haciéndole preguntas.

—Así que usted es el contacto alemán de Madame, la dama del velo —dije—. ¿Por qué trabaja para los alemanes?

—Por mi madre —respondió ella con impaciencia—. ¿Es que no sabe nada?

Yo pensé en la primera lady Mortlake. Era una mujer rubia y pálida, muy bella, con un acento indescifrable. Entonces, lo comprendí todo.

—Su madre era alemana.

—Una Sigmaringen-Hohenzollern —dijo ella con orgullo—. Familia lejana del káiser. Vino con el contingente del príncipe heredero de Alemania cuando se casó con la princesa Victoria. Mi madre se quedó para casarse con mi padre, pero ella nunca olvidó de dónde venía, y yo llevo su sangre.

—Así que, con la orgullosa sangre teutónica corriéndole por las venas, pensó en hacer un poco de espionaje para el viejo Bismarck, ¿no es así?

El cañón de la pistola se me clavó dolorosamente en las costillas.

—No hable tan irrespetuosamente del Canciller. Es un gran hombre, y, bajo su mandato, Alemania resurgirá.

Yo solté un resoplido.

—Oh, deje ese patriotismo barato, Felicity. Esto no tiene nada que ver con la nación de su madre. Lo único que quiere usted es vengarse de su padre.

Ella enrojeció.

—Le destrozó la vida a mi madre. Se lió con esa niñera cuando mi madre todavía vivía. Y cuando murió, con el corazón roto, él se casó con su amante en menos de un año.

—Eso estuvo muy mal —dije yo—, pero si todo el mundo que tiene problemas familiares se aficiona al espionaje, ¿cómo acabará el mundo?

Ella me clavó la pistola con saña y yo jadeé de dolor.

—Su frivolidad es increíble. Que usted no entienda el verdadero patriotismo no significa que no exista.

—Discúlpeme —dije yo sin aliento—. Pero de todos modos, ha conseguido matar varios pájaros de un tiro, ¿no es así? Puede vengarse de su padre, ayudar a los intereses de la nación de su madre y, según me imagino, se habrá llenado bien los bolsillos. Y todo ello, en pocas semanas de trabajo.

Para mi sorpresa, lady Felicity se echó a reír.

—¿Pocas semanas? Llevo tres años planificando esto. Me llevó su tiempo hacer los contactos adecuados, y después tuve que ganarme la confianza de Madame y convencerla de que podía resolverle el futuro. Involucrarla en la conspiración no fue tan fácil como yo creía.

Claro que no, pensé yo. Séraphine estaba demasiado acostumbrada a salirse con la suya y a hacer sus propios planes. Seguramente había sido muy precavida, y era una pena que no hubiera seguido siéndolo. Eso le habría salvado la vida.

—Ummm, sí —murmuré yo—. Una lástima por ella. Y por Agathe. Supongo que Agathe le prometió que le daría las cartas, y no cumplió su promesa.

—Una y otra vez —dijo Felicity con amargura—. Llegamos a un punto en que se convirtió en un verdadero lastre. Descubrí que le había contado a otra persona lo de las cartas, y tuve que desecharla.

Se me encogió el corazón. A mí no me agradaba especialmente Agathe, pero nadie se merecía morir aplastado por un tren.

—Y, sin embargo, sigue usted sin tener las cartas —dije—. ¿Qué va a hacer ahora?

De nuevo, ella me clavó la pistola en las costillas.

—Haré lo que me parezca más conveniente. Hemos llegado, lady Julia. Entre.

Miré hacia arriba y vi las puertas imponentes de Highgate Cemetery. Se me había olvidado que el parque bordeaba el cementerio. Qué adecuado, pensé. Y, cuando las atravesaba, me pregunté si volvería a salir alguna vez.



Caminamos un largo rato por el cementerio, y yo seguí molestándola con mis preguntas.

—Así que mi pobre cocinera suiza era completamente inocente.

—Completamente.

—No es de extrañar que usted no quisiera que me enfrentara a ella —dije—. No se atrevía a permitir que le hiciera acusaciones por miedo a que la cocinera me convenciera de su inocencia.

—No podía permitir que la acusara porque no sé dónde está —me corrigió ella con exasperación—. Me inventé la historia de Lauderdale House para traerla a Highgate. Creo que habría sido muy sospechoso que le indicara al cochero que nos trajera al cementerio, ¿no le parece?

Yo me quedé maravillada.

—Tengo que concederle que piensa usted muy rápidamente.

—Siempre lo he hecho. ¿Cómo cree que terminaron las esmeraldas en el estudio de mi padre? Tenía que encontrar un sitio donde guardarlas hasta conseguir vendérselas a algún joyero. Si las escondía entre mis cosas y las encontraban, quedaría claro que yo era la culpable del robo. Si las encontraban entre las cosas de mi padre, lo incriminarían solo a él.

—¡Implicó a su propio padre en una estafa a sus aseguradores! Podían haberlo enviado a prisión —le reproché yo.

—Creo que he dejado bastante claro que mi padre y yo no estamos muy unidos —replicó ella con frialdad.

—Hija desnaturalizada —murmuré yo.

Me hizo recorrer todo el Camino Egipcio. Las puertas todavía estaban abiertas, pero no había nadie que hubiera ido a visitar la tumba de un ser querido, y empecé a desesperarme un poco. ¿Acaso no había muerto nadie recientemente? ¿No había nadie que tuviera que llorar ante una lápida?

Yo me esperaba que me llevara al Círculo del Líbano, a la misma cripta en la que el señor Sullivan había preparado tan cuidadosamente su trampa, pero no lo hizo. Lady Felicity me guió hacia un pequeño mausoleo que tenía el nombre de su familia: Mortlake.

Se sacó una llave del bolso y me la mostró con una sonrisa.

—Nunca se sabe cuándo va a resultar útil una cerradura olvidada de la ciudad.

Me entregó la llave y me indicó que abriera. Entramos y, siguiendo sus órdenes, prendí una cerilla y encendí una vela que había sobre una repisa. La luz brilló débilmente en aquella sala fría de mármol oscuro, pero lo suficiente como para permitir una rápida inspección del lugar. No me sorprendió encontrarme rodeada de difuntos, pero sí me pareció extraño que hubiera ropa y unas latas de comida.

—¿Ha estado viviendo aquí? —le pregunté.

—Como ya he dicho, es un lugar útil para pensar. Vengo aquí de vez en cuando a descansar, o a cambiarme de ropa.

Señaló con la cabeza una pila de ropa ordenada que había en una cesta, y yo reconocí el traje de la dama del velo.

—Son las cosas de mi madre —me dijo ella.

Yo alcé la manga del vestido y vi los botones de los Sigmaringen-Hohenzollern. El emblema era el mismo de la placa que había junto al féretro más cercano. Bajo él estaban las palabras «Kristina, condesa de Mortlake, baronesa von Hoefgen, amada esposa y madre».

—Debe de echarla mucho de menos —comenté en voz baja—. Yo también perdí a mi madre. Lo entiendo.

Felicity puso los ojos en blanco.

—Usted no entiende nada. Y si cree que se va a ganar mi simpatía señalando lo que tenemos en común, se equivoca.

Me encogí de hombros.

—Eso no cambia la verdad. Las dos hemos perdido a nuestra madre.

—Cállese —me ordenó ella—. Tengo que pensar en lo que voy a hacer.

—Todo esto ha sido muy impulsivo —dije yo—. Siempre es mejor tener un plan.

Ella me hizo un gesto de desprecio.

—¿Tiene usted algún plan?

—Supongo que depende del que tenga usted —admití.

—Bien. Entonces cállese. Estoy pensando.

Había alzado el tono de voz, y me di cuenta de que si conseguía que perdiera la compostura, tal vez cometiera un error. Aunque también cabía la posibilidad de que se volviera más errática y más peligrosa.

Le di unos minutos para pensar, y entonces comencé de nuevo.

—Es curioso que el señor Sullivan y usted hayan decidido utilizar Highgate para sus fechorías.

Ella hizo un mohín de desagrado.

—¿Sullivan? Se refiere a ese hombre pelirrojo. ¿Así es como se llama? Una vez me siguió al salir de El Club de los Espíritus, cuando volví aquí para cambiarme antes de marcharme al campo. Lo perdí a las puertas del cementerio, pero él estuvo husmeando por aquí durante mucho rato, y casi me hizo perder el tren.

—Eso habría sido difícil de explicar —dije yo, utilizando un tono comprensivo—. De hecho, debió de ser bastante difícil justificar sus ausencias en Mortlake House.

—Hizo falta ingenio —admitió ella, enorgulleciéndose—. Soborné a mi doncella para que me excusara algunas veces, cuando venía sola a la ciudad. Tenía que estar de vuelta en mi cama por la mañana, pero lo conseguía. Creo que la muy tonta pensaba que tenía un amante —dijo con una sonrisa amarga.

—Y así fue como se las arregló para estar en la sesión de espiritismo la noche en que se descubrieron las esmeraldas en Mortlake House. Dijo que tenía jaqueca y se retiró a su habitación. Después se escapó sin que nadie la viera, tomó el tren y asistió a la sesión. Volvió antes del amanecer, como si nunca hubiera estado fuera de su casa. Muy bien hecho. Dígame, ¿Plum le importaba algo?

—Por supuesto que sí —dijo ella—. En una o dos ocasiones incluso me pregunté cómo sería dejar todos mis planes y convertirme en lo que estaba fingiendo que era, una dama respetable y casadera de la buena sociedad. Sin embargo, no lo veía. Podía formarme una imagen mental de Plum, de la casa en la que íbamos a vivir, de las fiestas que deberíamos celebrar. Sin embargo, ni una sola vez conseguí verme en esas imágenes.

Tenía una expresión triste y, en contra de mi voluntad, sentí lástima por ella.

—Podría haberlo conseguido si le hubiera dado una oportunidad.

Entonces, ella se echó a reír, y yo me di cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas.

—No, creo que no. Tengo algo roto por dentro. Lo sé. No quiero el calor de la vida familiar, ni del amor. Quiero la fría satisfacción de saber que he llevado a cabo mis planes. Eso es suficiente.

—Pero no lo será si no consigue entregarle las cartas a Bismarck. Sospecho que el canciller es un superior implacable que tiene muy poca paciencia con los incompetentes.

Ella me miró desagradablemente.

—Sí, eso ya lo he pensado.

Yo suspiré.

—Bueno, y entonces, ¿cuál es el plan?

—Debo huir a Alemania. Bismarck me protegerá, de eso no tengo duda. Le he fallado, pero tendrá piedad. Debe ser así —dijo ella, aunque con demasiada insistencia—. Y no puedo permitir que usted quede libre y dé la alarma, así que se va a quedar aquí. Haré un último intento de conseguir las cartas, y entonces me iré.

—¿Y yo? —pregunté cortésmente.

—Se quedará aquí —repitió ella.

Entonces se levantó, y antes de que yo pudiera abrir la boca para hablar, se había marchado y había cerrado la puerta de la cripta.

Yo salté hacia la puerta e intenté girar el pomo, pero Felicity la había cerrado con llave. Y yo estaba a solas con los muertos.



No sé cuántas horas pasé allí, a oscuras, encerrada tras aquella puerta de bronce, pero pronto recordé el comentario que había hecho Brisbane sobre una tumba sellada cuando Sullivan nos había atrapado en la cripta subterránea. Me di cuenta de que no tendría aire suficiente para sobrevivir. Las paredes de piedra y la puerta de bronce no permitían entrar ni una partícula de aire. Apagué la vela, porque prefería la oscuridad a la imagen de los ataúdes que estaban colocados contra las paredes. Había una efigie, en particular, que me sonreía como si estuviera prometiéndome que yo iba a ser la siguiente. Me deslicé hasta el suelo y me abracé las rodillas, mientras una palabra me resonaba por la mente: Brisbane. No tenía ni idea de cuándo iba a volver a Chapel Street, y cuando lo hiciera, vería que yo me había ido, que había desaparecido sin dejar rastro después de aquella horrible escena entre nosotros. No podía imaginarme en qué estaba pensando. La señora Lawson no me había visto salir con lady Felicity, y nadie podría encontrar el coche de alquiler. La señora Potter podría decirle que yo había ido a la agencia a preguntarle por la cocinera suiza, pero esa pista no le conduciría a ningún lugar.

No tenía ninguna esperanza de que Brisbane me encontrara a tiempo. A tiempo. Las palabras reverberaron por el mármol, así que me di cuenta de que las había dicho en voz alta. ¿Me había vuelto loca? Sé que hablé sola. Al principio, lo hice solo para acabar con el horrible silencio que reinaba en aquel lugar. Había intentado gritar, pero el eco me devolvía los gritos, y supe que nadie iba a oírlos. Busqué cualquier cosa que pudiera servirme para escapar, una salida, una herramienta para tirar de la puerta, un mecanismo oculto que pudiera abrir una cripta secreta. Rebusqué también en mi bolso, pero solo llevaba la cajita de pólvora detonante. Sabía que provocaría una nube de humo y chispas, pero para volar una puerta de bronce y desencajarla de su marco haría falta una explosión mucho más poderosa. No me atreví a detonarla, porque si fracasaba y la puerta no se abría, me asfixiaría inmediatamente.

Seguí probando, pasando las manos por todas las repisas, todos los féretros, todas las efigies que se reían de mí en medio de la oscuridad. No había nada. No vi ni un solo resquicio de luz en aquella negrura, ni un resquicio de esperanza que pudiera darme fuerzas. Solo la oscuridad y mi imaginación.

Los síntomas físicos eran de esperar. Comencé a sentir calor, fatiga y dolor de cabeza. Las anomalías mentales fueron más inesperadas y, por lo tanto, más inquietantes. Vi a mi madre durante aquellas horas tan largas y a otros a quienes hubiera preferido no ver. Vi a mi primer esposo, cuya sepultura no estaba lejos de aquel lugar, y me pregunté si Brisbane me enterraría allí. Lloré una vez, en el momento de mayor desesperación, y después me calmé. Tal fuera la falta de aire lo que me serenó, o tal vez fuera que me estaba preparando para lo que iba a suceder. Con las últimas fuerzas, me tendí sobre el ataúd de Kristina. El aire estaba un poco más fresco allí que cerca del suelo, y me tumbé lo más cómodamente posible sobre la estatua de la difunta condesa de Mortlake. Me quedé allí respirando despacio, esperando a que cada aliento fuera el último.

Entonces me adormilé, no sé durante cuántas horas. Oí voces, pero no intenté responder. Me quedé tendida sin moverme, dejando que el sonido chapoteara suavemente sobre mí y me arrastrara hacia un suave mar azul que me llamaba.

Justo cuando aquel mar se cernía sobre mí, hubo una luz brillante a mi alrededor, y oí una voz muy alta que me gritaba al oído. Sentí una ráfaga de aire fresco e intenté incorporarme.

—Por el amor de Dios, no te muevas —me ordenó Brisbane con la voz quebrada.

Abrí los ojos y vi a lady Felicity en el umbral de la cripta. Plum y Morgan Fielding estaban tras ella.

—Está viva —gritó Brisbane. Me pasó un brazo por detrás de las rodillas, y otro por los hombros, y me levantó como si no pesara más que un niño.

—Qué sueño tan bonito —murmuré.

—No es un sueño, boba —me gruñó él al oído—. Te estoy rescatando.

—Qué maravilla —dije, y él me sacó de la cripta.

Para mi asombro, me di cuenta de que era por la mañana. El sol asomaba por encima de las lápidas y había gotas de rocío en la hierba. El aire era frío y embriagador como el vino, y yo le pedí a Brisbane que me posara en el suelo para ponerme en pie. Las rodillas se me doblaron al instante, pero él no movió el brazo y yo me apoyé en su pecho, inhalando bocanadas de aire dulce.

—Lady Felicity Mortlake, la acuso del intento de asesinato de lady Julia Brisbane, además del asesinato de Agathe LeBrun —dijo Morgan Fielding. En aquel momento era un oficial del gobierno. La criatura afectada a la que yo había conocido había sido sustituida por un inflexible hombre de acción.

Ella no dio señales de haberle oído. Su rostro permaneció impasible, como si fuera de mármol, y no miró a Plum. Él tenía su Webley en la mano, y me pregunté si mi hermano sería capaz de usarlo contra ella si era necesario.

Morgan se hizo cargo de la situación.

—El señor March y yo nos encargaremos de que pongan a lady Felicity bajo custodia, Brisbane. Llévate a tu esposa a casa, y hablaremos más tarde.

Brisbane asintió y se giró para ayudarme. Sin embargo, cuando Morgan intentó tomar del brazo a Felicity, ella dio un paso hacia delante, tambaleándose, y gritó. Yo pensé que se había tropezado con una lápida, porque se inclinó hacia delante para agarrarse el tobillo. Plum se acercó para ayudarla, y ella se incorporó. Entonces se oyó un sonido seco y hubo un brillo momentáneo, y Plum cayó hacia atrás con un grito de dolor.

—¡Plum!

Corrí hacia él, pero antes de que pudiera tocarlo, Felicity se colocó entre nosotros. Yo la habría empujado, pero ella me agarró con la mano libre por el hombro.

—Quédese donde está —me ordenó, y me di cuenta de que tenía un revólver, un arma pequeña pero letal. Encañonó por turno a todos los hombres para mantenerlos a raya.

Yo iba a moverme de nuevo, pero la voz de Brisbane resonó detrás de mí.

—Haz lo que te ha dicho. Está desesperada.

—Pero Plum...

—El señor March no tiene una herida grave —dijo sir Morgan con frialdad.

A mí me fallaron las rodillas otra vez, pero Felicity me clavó los dedos en el hombro, y yo no me caí.

—¿Está seguro?

—Sí, estoy seguro —me dijo sir Morgan. Entonces, Plum se puso en pie con dificultad, agarrándose el brazo izquierdo. La sangre le caía por la manga y estaba muy pálido.

—Zorra —dijo sucintamente.

Felicity lo apuntó con la pistola.

—Estaba usted en medio. No vuelva a cometer el mismo error. Póngase ahí, con el señor Brisbane y su amigo —dijo, señalando a Morgan, y asintió satisfecha.

—Bien, ahora voy a marcharme con lady Julia. Ella será mi salvo conducto. Cuando haya llegado a mi destino, la dejaré en libertad sana y salva, tienen mi palabra.

Pese a sus palabras, yo percibí un deje de angustia en su voz, y supe que su palabra no tenía ningún valor. Los demás también se dieron cuenta, porque Plum elevó su brazo sano y la encañonó con su pistola.

—Por el amor de Dios, no dispares —dijo Brisbane con la voz ronca—. Puedes herir a Julia.

Eso era cierto. Plum siempre había tenido muy mala puntería, y yo no quería que intentara liberarme. Brisbane no se atrevía a moverse, puesto que Felicity le estaba apuntando directamente al corazón. Morgan no dijo nada. Estaba esperando con calma, evaluando la situación, hasta que ella revelara su verdadero plan.

Felicity no tenía tanta sangre fría como quería aparentar, porque la mano con la que me agarraba el hombro le tembló un poco.

—Tal vez debiéramos resolver esto ahora mismo —dijo, pensando en voz alta—. Me aventajan ustedes en número, y eso no me gusta.

Entonces, amartilló el arma, y yo me di cuenta de que iba a disparar a Brisbane. Iba a pegarle un tiro, y la única que podía salvarle era yo. No tuve elección y, en un segundo, decidí lo que podía hacer.

Alcé mi bolso, y al hacerlo, oí que Brisbane me pedía que no lo hiciera. Había adivinado mis intenciones, pero Felicity no. Cuando lancé al suelo, con fuerza, el bolso que contenía la cajita de pólvora detonante, el mundo explotó, y se formó una cortina de humo y llamas. Lady Felicity salió impulsada de espaldas hacia la cripta, y soltó el revólver. Yo salí disparada hacia atrás.

No vi lo que les ocurría a los demás. Me golpeé contra el muro de la cripta y caí en la hierba. El rocío me empapó el vestido.

Brisbane estaba a mi lado al segundo siguiente. Tenía la ropa llena de hollín, y le caía un hilillo de sangre de la frente. Me abrazó y me colocó sobre su regazo, tocando la sangre que yo tenía en la cabeza y en las manos, pidiéndome que hablara.

—Estoy viva —dije por fin—. La pólvora era más fuerte de lo que yo había pensado.

Me estaba abrazando con tanta fuerza que yo no podía respirar, o tal vez me hubiera roto un par de costillas, porque tomar aliento nunca me había costado tanto. Lo llamé, y sentí sus labios en la cara.

—Estoy aquí, estoy aquí —repetía él.

—Me duele —susurré.

—Ya lo sé. Tengo que sacarte de aquí —dijo él, y por la expresión de su rostro, supe que las cosas no iban bien.

—Me voy a recuperar —le prometí—. Pero debo de tener muy mal aspecto.

—Eres lo más bonito que he visto en mi vida —dijo él con la voz ronca—. Voy a tomarte en brazos. Sube un poco la cabeza.

Deslizó un brazo por debajo de mi nuca y el otro por debajo de mis piernas. Sin embargo, cuando me movió ligeramente, a mí se me escapó un grito de dolor. Sentí algo horrible en el abdomen, como si me clavaran un cuchillo al rojo vivo.

—¡Julia! ¿Qué te ocurre?

Me agarré el vientre con las manos al sentir el primer borbotón de sangre entre las piernas.

—El bebé —susurré.

Después, todo se volvió negro.



 

Capítulo 22




Eres mi verdadera y legítima esposa,

tan querida como las gotas rojas

que visitan mi atribulado corazón.

Julio César



No me gusta pensar en los siguientes días, porque fueron negros. Perdí el niño, y por lo que me dijeron, yo también estuve a punto de morir. El querido amigo de Brisbane, Mordecai Bent, y mi hermano Valerius, trabajaron como locos para salvarme. Al final, Mordecai pudo decirle a Brisbane que yo sobreviviría, pero que no podría tener hijos. Brisbane juramentó con ira, según Mordecai, pero no por mi esterilidad. Se había indignado por el hecho de que Mordecai pensara que eso podía importarle cuando estaba en juego mi vida.

Pero a mí sí me importó. Yo creía que no quería tener hijos, pero al saber que había perdido aquel, por inesperado que fuera, sentí amargura. Había empezado a sospecharlo poco antes del accidente, y me recordé una y otra vez que no podía llorar por un niño que nunca había sido mío de verdad. Eso me ayudó un poco. Soñaba incesantemente con un niño de ojos negros que tenía los rizos de su padre, y su musicalidad, y su aguda inteligencia. Estar despierta no era mucho mejor; tenía heridas graves y dolorosas. Me había roto un par de costillas y tenía laceraciones y magulladuras, y el pómulo roto, y un pie roto. Brisbane venía a verme de vez en cuando, pero Mordecai me tuvo sedada con morfina hasta que, por fin, arrojé la botella lejos de mí y dije que prefería estar consciente y soportar el dolor antes que permanecer en aquel extraño letargo que me producía la droga.

Pedí ver a Brisbane, y él entró, con la cara demacrada y el pelo plateado en las sienes. No me dijo nada, sino que se tendió a mi lado en la cama y me abrazó con suavidad. Entonces fui capaz de llorar, empapándole la camisa con las lágrimas mientras él me acariciaba la cabeza.

—Lo siento —susurré.

—Yo también. Te he fallado.

Yo intenté sentarme. Él no me lo permitió, pero yo conseguí apartarme un poco para poder mirarlo a los ojos.

—¿Cómo puedes decir eso? Me salvaste. Si no hubieras llegado en ese momento, habría muerto. Fue culpa mía, por usar la pólvora sin haberla probado adecuadamente —le dije—. Pero es que estaba aterrorizada al pensar que ella iba a pegarte un tiro. Tenía que salvarte.

—¿Estabas intentando salvarme?

—Por supuesto. Perderte es imposible.

—No fue culpa tuya. Hiciste lo que pudiste.

Él tenía una expresión de angustia, y yo le tomé la cara entre las manos.

—Te absuelvo. No fue culpa tuya, y tienes razón. Tampoco fue culpa mía. Hicimos lo que pudimos en una situación muy difícil, y estamos vivos para contarlo.

Entonces, él me abrazó con cuidado de no alterar mis vendajes.

—Ahora lo entiendo —dije, con la voz amortiguada contra su hombro—. Lo entiendo de verdad.

—¿Entender qué?

—Lo que se siente al ver que la persona que más quieres en el mundo está en peligro. Antes no lo sabía de verdad. Y al ver a Felicity apuntándote al corazón con la pistola, de repente me sentí una estúpida por no haberlo sabido.

—¿Saber qué?

—Lo salvaje que es. No tiene nada de razonable ni de lógico. Tenías razón al decir que pierdes el control en lo que se refiere a mí. Yo no podía controlar lo que iba a hacer. Provoqué la explosión porque no podía pensar en otra cosa que en salvarte. No pensé en lo peligroso que era para mí y para los demás. En ese momento solo me importabas tú. Solo tú. Y habría hecho cualquier cosa por salvarte. Habría pagado cualquier precio, habría cometido cualquier pecado, habría vendido mi alma con tal de salvarte.

Él me acarició el pelo y no dijo nada, pero yo me di cuenta de que le temblaban las manos.

Entonces, formulé una pregunta que no quería hacer.

—¿Estás muy disgustado por lo del niño?

Él se quedó en silencio un momento, y yo comencé a arrepentirme de habérselo preguntado.

—Era algo abstracto —dijo por fin—. No era real para mí, ni siquiera cuando Mordecai me explicó que habíamos perdido este, y que no podríamos tener más.

—Entonces, ¿nunca habías pensado en nuestros hijos?

Él tenía la voz cargada de emoción.

—Nunca, en toda mi vida, esperé que Dios fuera tan generoso como para permitir que tú estuvieras conmigo. No se me ocurrió pedir más.

Yo nunca había oído a Brisbane hablar tan conmovedoramente de Dios, y algo de mí, algo que estaba anudado con fuerza, se relajó.

Entonces hablamos un poco sobre detalles, y pusimos en común lo que sabíamos. Resultó que la visita a Middlesex era una visita a lord Mortlake, que por fin había considerado necesario confesarle a alguien sus dudas sobre la lealtad y el carácter de su hija mayor. Hacía mucho que sospechaba que Felicity tenía tendencias germanófilas, pero no había querido intervenir públicamente hasta que había descubierto que vivía con Portia. Temía que pudiera dañar a gente inocente, y, finalmente, había llamado a Brisbane para confesarle la traición de su hija.

—Lo habría estrangulado con mis propias manos por no contárnoslo antes —me dijo Brisbane.

—Pero por lo menos, te dijo dónde podías encontrarme —repliqué yo, mientras se me cerraban los ojos. Uno de los efectos remanentes de la droga era el sopor.

—Él no nos lo dijo —me corrigió Brisbane—. Solo nos dio la información de que Felicity no era de fiar. No sabíamos adónde había ido, ni adónde te había llevado.

—Entonces, ¿cómo me encontrasteis?

—No te preocupes por eso ahora —murmuró él, y me besó la frente—. Duerme.

Y yo lo hice.

Por primera vez desde el accidente, me sumí en un sueño profundo sin ayuda de las drogas. Sin embargo, tuve un sueño mucho más vívido que cualquiera de los que había tenido con la morfina. Paseaba por un precioso jardín lleno de capullos de flores exquisitas. Cuando alargué la mano para poder oler uno de ellos, se cerró con fuerza para protegerse de mí. Seguí hacia la siguiente flor, pero el capullo se cerró también. Eso sucedió una y otra vez, hasta que llegué a la puerta del jardín. La atravesé y me di la vuelta, una sola vez, para mirar aquel mar de flores que se mecían suavemente en sus tallos. Cerré la puerta con firmeza y seguí caminando. No volví a mirar atrás.



Portia me visitó poco después, y me puso a Jane the Younger en brazos.

—Es la mejor cura —me aseguró. Y para mi asombro, fue muy relajante abrazar a la pequeña, que estaba durmiendo, y más relajante aún devolvérsela a su madre cuando despertó.

Portia le entregó la pequeña a la niñera Stone, y se sentó cómodamente en mi cama.

—Te he traído cinco novelas nuevas, una gran caja de bombones, el último número de Le Mode Illustrée y una vaca.

—Creía que querías tener leche de la mejor calidad para Jane the Younger.

—Sí, bueno, pero es que parece ser que esta vaca no está muy hecha a la vida de la ciudad. Muge constantemente y no deja de entrar en el comedor. Es incómodo. Además, he encontrado una lechería muy cerca de casa, un establecimiento pequeño y muy limpio que vende leche muy dulce. Valdrá.

Suspiré.

—Supongo que la enviaré al Rookery. Será una buena manera de aumentar el zoológico que he comenzado. Espero que le gusten los pavos reales.

—Y los ratones —dijo Portia, señalando con la cabeza a mi pequeño lirón. Lo tenía de nuevo en el corpiño, y se asomaba con sus ojos negros en forma de lágrima—. ¿Le has puesto nombre?

Yo se lo dije, y ella sonrió.

—Creo que le va muy bien.

Le acaricié la cabecita sedosa con la yema del dedo. Aquella diminuta criatura había sido un consuelo durante mi convalecencia. Estaba callado y pensativo, por lo menos, todo lo pensativo que podía estar un lirón. Seguí acariciándolo mientras Portia me hacía un reproche.

—Podías haberme contado lo de las cartas.

Bellmont, al saber todo lo que había ocurrido, había decidido confesarle a la familia su aventura amorosa. Se había quedado espantado al saber lo lejos que habíamos llegado Brisbane y yo con tal de conseguir las cartas, y los peligros que habíamos corrido. El hecho de saber que yo había estado a punto de morir, y que Agathe había perdido la vida por ellas, había sido muy aleccionador para mi hermano, y nos había pedido perdón a todos. Adelaide se había comportado con nobleza, y entre todos decidimos que la noticia no debía extenderse más. Ni siquiera se lo contamos a los niños. Por otra parte, las cartas no habían aparecido todavía y podían hacerlo cualquier día, y sin duda eso había tenido mucho que ver en la decisión de Bellmont, pero creo que aunque las hubieran publicado en la portada del Times, él se habría enfrentado a la situación como un caballero.

Plum también se comportó con discreción. No volvió a hablar de Felicity, ni siquiera conmigo, pero me explicó cómo habían conseguido encontrarme aquel horrible día.

—Mortlake no nos sirvió de nada —dijo con disgusto—. No tenía ni idea de dónde iba su hija sola. Solo se sintió feliz cuando se marchó de casa, porque siempre había tenido la peregrina idea de que ella les iba a hacer daño a sus hermanos pequeños.

—Tal vez no tan peregrina —comenté yo.

Plum se miró el vendaje que le sujetaba el brazo, y miró también mis vendas. Entonces, se estremeció.

—Es cierto. De cualquier modo, parecía posible que hubiera decidido escapar a Alemania, y de ser así, Bismarck la recibiría mucho mejor con las cartas en la mano. Brisbane sugirió que tal vez ella fuera a El Club de los Espíritus por última vez, para buscarlas entre las posesiones de Agathe. Fuimos allí y esperamos hasta que llegó. Fue una espera terrible, de horas. Y durante todo ese tiempo, Brisbane se volvió incoherente.

—¿Incoherente? ¿Qué ocurrió?

—Se le pusieron los ojos vidriosos y comenzó a decir las mismas cosas una y otra vez. Hablaba de la asfixia, de no poder respirar. Le aflojamos el pañuelo del cuello y abrimos las ventanas del carruaje, pero no sirvió de nada. Creo que le dio un ataque.

—Sí, es cierto que estaba teniendo un ataque, pero no del mismo tipo que tú crees.

Plum me miró con los ojos entornados, pero no me preguntó nada.

—Entonces, cuando llegó Felicity, se recuperó lo suficiente como para venir con nosotros. Yo pensaba que Morgan iba a ser capaz de convencerla para que nos dijera dónde estabas, pero por muchas cosas que le prometiera, por muchos trucos que utilizara, no conseguía nada. Ella no dijo nada en absoluto. Siguió sentada, con una sonrisa odiosa, como si supiera que nada de aquello tenía importancia porque tú no tenías salvación.

Pensé en las horribles horas que había pasado en la cripta, y la desprecié más por ello.

—¿Y cómo me encontrasteis?

Plum agitó la cabeza.

—Todavía no lo entiendo. Llevábamos horas interrogando a Felicity. No conseguíamos nada, y Morgan sugirió que... Bueno, lo que sugirió no es muy apropiado para tratar a una dama, pero yo lo sopesé. Antes de que Morgan pudiera actuar, Brisbane se desmoronó otra vez. Se acurrucó contra la pared y comenzó a respirar con estertores, y se le pusieron los ojos en blanco, como si no pudiera vernos a nosotros, como si solo pudiera ver algo muy lejano. Apenas podía hablar y no respiraba. Entonces dijo: «Highgate. Veo la palabra. Tenemos que salvarlos». Y Morgan ni siquiera titubeó. Nos metió a todos al carruaje y le dijo al cochero que cabalgara a toda velocidad. Salimos volando hacia el cementerio, y cuando llegamos, Brisbane echó a correr con todas sus fuerzas. Fue directamente a la cripta de los Mortlake, y cuando lo encontramos, estaba intentando arrancar las piedras con las manos. Tuvimos que apartarlo a la fuerza para poder utilizar la llave de Felicity.

No era la primera vez que las visiones de Brisbane le habían avisado del peligro que yo corría, y por muy inquietante que fuera, lo agradecí con toda mi alma.

—Fue lo más terrible que he visto nunca, y por mucho tiempo que viva, no lo olvidaré.

A mí no me cabía duda. Mientras pensaba en lo que me había dicho Plum, me hice una pregunta: ¿Acaso Brisbane había supuesto lo del niño? ¿O lo había visto, de la misma manera que había visto dónde estaba yo? «Tenemos que salvarlos». Había cosas que yo nunca sabría, algunos cabos sueltos de aquel caso que nunca conseguiría atar a mi entera satisfacción.

Por ejemplo, la cuestión de cuánto sabía el señor Sullivan. Él tuvo la cortesía de enviarme una gran cesta de fruta durante mi convalecencia, pero al estudiar la escritura desigual de su firma, se me ocurrió algo desagradable. Durante la conversación que habíamos mantenido con él, el señor Sullivan había omitido un detalle importante: que había seguido una vez a la dama del velo hasta Highgate Cemetery. Era posible que albergara la esperanza de descubrir él mismo su identidad y, así, asegurarse la gratitud de sus superiores. O tal vez hubiera pensado, de manera estúpida, que aquel era un incidente trivial. Sin embargo, yo me di cuenta con un sobresalto de que, si hubiéramos sabido que ella tenía alguna relación con Highgate, Brisbane y yo habríamos registrado el cementerio, y tal vez hubiéramos dado con alguna pista sobre su identidad.

No quise mencionárselo a Brisbane, pero sospecho que él también se dio cuenta. El señor Sullivan dejó de escribir de repente en el Illustrated Daily News, y cuando se lo comenté a Brisbane, él me dijo de manera seca que sus superiores lo habían llamado para que volviera a Washington, y no volvió a mencionarse aquel tema. No me habría sorprendido que sir Morgan hubiera manipulado aquellos hilos. En las largas horas de mi convalecencia, pensé a menudo en lo que había ocurrido durante aquellas últimas semanas, y recordé un detalle de la noche de la sesión de espiritismo. Fue sir Morgan quien impidió al señor Sullivan que siguiera a los demás asistentes cuando salieron del edificio. Había sido una acción perfectamente natural, un caballero que se palpaba los bolsillos en busca de la pitillera; sin embargo, con aquel gesto había conseguido cortarle el paso a Sullivan el tiempo suficiente como para que no pudiera seguir el rastro de ninguno de los tres asistentes que ya se habían marchado. ¿Lo había hecho intencionadamente? Morgan nos explicó que había tenido dificultades para descubrir al agente alemán, pero era muy posible que supiera que Sullivan trabajaba para los americanos y que hubiera tomado medidas para impedirle que averiguara algo importante. Sonreí para mí. Al bloquear al agente americano, fuera algo intencionado o no, Morgan había perdido la oportunidad de descubrir la identidad del contacto alemán de Madame. La ironía me parecía muy adecuada.



Para disgusto de Brisbane, Felicity Mortlake se libró de la acusación. Se golpeó la cabeza en la explosión que yo provoqué, y cuando recuperó el conocimiento, no recordaba nada, ni siquiera su propio nombre. ¿Era amnesia? ¿Era un engaño? Nadie podía saberlo. Sir Morgan y su padre la confinaron en un sanatorio en Norfolk, en lo más profundo de los pantanos, un lugar seguro en el que ella perdería la cabeza muy pronto, si no la había perdido ya. Todo lo demás fue resuelto eficazmente con la influencia de sir Morgan. En la prensa no apareció ni el más ligero comentario sobre el asunto, y si alguien se preguntó qué había sucedido con la hija mayor de lord Mortlake, nadie lo hizo en voz alta. Tampoco se mencionó jamás la implicación de Bellmont en el asunto de El Club de los Espíritus. Yo le agradecí a Morgan su discreción al respecto. Eso, y los enormes ramos de flores que me envió durante mi recuperación. Siempre me habían encantado las peonías.

Por supuesto, sir Morgan nunca sería una persona fácil de conocer, y esto lo constaté algunas semanas después del incidente del cementerio, cuando Brisbane me llevó a dar un paseo en carruaje. El tiempo se había vuelto frío, por lo que yo iba envuelta en una manta de piel, con un calentador bajo los pies. Brisbane no me dijo a donde íbamos, pero yo iba alegre por el mero hecho de haber salido. Hasta aquel momento solo había podido ir a casa de Portia o a March House, o a hacer algunas compras, y estaba muy aburrida.

En poco tiempo estábamos delante de la casa de sir Morgan, en St. John’s Woods, y yo vi con asombro que Brisbane intentaba abrir la puerta del jardín. Era una puerta de roble muy robusta, pero cedió cuando él la empujó suavemente. Miró a un lado y a otro para asegurarse de que no nos estaban observando y la abrió por completo.

—Brisbane, ¿qué estamos haciendo aquí? —le pregunté en un susurro.

Él me puso un dedo sobre los labios y me hizo un gesto para que lo siguiera. Atravesamos el jardín como ladrones, y la comparación era perfecta, porque en cuanto llegamos a la puerta de la casa, Brisbane sacó unos objetos que dejaron bien claras sus intenciones.

—¿No llevas ganzúas? —inquirí, formando las palabras con los labios.

Él negó con la cabeza y señaló la complejidad de la cerradura que había en las puertas dobles. Sin embargo, aunque fuera una buena cerradura, estaba colocada en un mal sitio, y eso facilitó mucho la entrada de Brisbane. Yo me quedé a un lado, tirando distraídamente de los pétalos de una flor mientras él trabajaba.

Tomó un pedazo de pega que había untado en un trozo de papel y lo estiró. Lo humedeció con saliva y lo pegó en el cristal de la ventana. Después, con la empuñadura del bastón, dio un solo golpe. El cristal se rompió, pero silenciosamente, y el pegamento permitió que los pedazos pudieran ser apartados de una sola vez. Yo lo observé con admiración mientras él metía la mano por el agujero y abría la cerradura desde dentro. Entramos en la casa sigilosamente. La luna creciente nos proporcionaba una suave iluminación, y un momento después de entrar estábamos junto a la caja de té.

Cuando Brisbane se metió la mano al bolsillo para sacar las ganzúas, se oyó un maullido en un rincón. Miré por la penumbra de la estancia y vi a Nin avanzando lentamente y moviendo la cola hacia delante y hacia atrás, como una cobra.

—Esto puede ser muy malo —le susurré a Brisbane—. Los siameses hacen mucho ruido si se ponen de mal humor.

—Bien, según Morgan tú eres su favorita. Distráela —me ordenó él mientras se concentraba en la cerradura. Yo contuve un suspiro y tiré de una de las plumas de pavo real que adornaban mi bolso.

La agité suavemente delante de la gata, y justo cuando la cerradura se abrió, la dejé caer. Nin se abalanzó sobre ella, la atrapó con la boca y se la llevó, corriendo alegremente con su trofeo.

Entonces, me volví hacia Brisbane y hacia la caja de té que acababa de abrir. Dentro había un paquete de té, y debajo una tapa falsa que él había levantado. Debajo había otro paquete. Era plano y estaba atado con una cinta.

Brisbane volvió a colocar la caja de té tal y como la había encontrado, y me hizo un gesto para que nos marcháramos. No se molestó en cerrar la puerta de salida, porque el cristal roto era prueba de que alguien había entrado en la residencia. Atravesamos de nuevo el jardín y subimos al carruaje, y allí, Brisbane dio un golpe en el techo para que el cochero se pusiera en camino. Varios minutos después, encendió la lámpara y me entregó el paquete.

—Las cartas de Bellmont —susurré—. Sir Morgan las ha tenido durante todo este tiempo.

—Es muy posible —dijo Brisbane—. Sospecho que las tomó la misma noche en que murió Madame.

—Entonces, ¿por qué no te lo dijo? —pregunté yo—. ¿Por qué dejó que continuaras persiguiendo a esa monstruosa mujer?

—Porque Morgan necesitaba batirla como a un faisán, y me utilizó de ojeador —dijo él con una expresión grave.

—¡Eso es una vileza! ¡Podían haberte matado! ¿Cómo se atreve a tener tal falta de respeto por los ciudadanos inocentes? —exclamé yo, llena de ira—. ¿Qué le da derecho a tratarte así?

—Es mi jefe —respondió Brisbane suavemente.

Hubo un silencio entre nosotros, un silencio preñado de cientos de cosas que no habíamos dicho. Yo agarré con fuerza las cartas.

—¿Sir Morgan es tu jefe? Eso te convertiría en un...

—De vez en cuando.

—¿Desde cuándo?

—Desde que tenía dieciocho años. Fue durante mi relación con Fleur. Se sospechaba que era una agente de Napoleón III, y me reclutaron para que descubriera todo lo posible sobre ella.

Yo negué con la cabeza.

—No, esto es demasiado. Tú no. Fleur no. Dime que no era una espía.

—Solo de la clase más inocua, y de la forma más accidental —me dijo, a modo de consolación.

—Pero... hace más de veinte años que tú ya no tienes una relación sentimental con Fleur. ¿Por qué sigues trabajando para sir Morgan?

—Porque se me da muy bien, y, al ser detective privado, tengo muchas oportunidades para entrometerme en los asuntos de los demás. Si averiguo algo que no encaja por algún motivo, se lo hago saber a Morgan. De todos modos, ya no soy tan activo como antes —me prometió—. Ahora me limito a darle información que pudiera necesitar.

Supe inmediatamente que era una versión muy ingeniosa de la verdad, adaptada para aplacar mi miedo. Sin embargo, no me dejé convencer.

—No siempre es tan fácil, ¿verdad?

Él abrió la boca para darme una respuesta fácil, pero después la cerró.

—No —dijo finalmente—. Algunas veces es considerablemente más difícil.

No dije nada durante un instante, mientras me daba cuenta de que Brisbane había hecho algo impensable: había confiado en mí lo suficiente como para decirme algo que nunca debería haber revelado. Literalmente, había puesto su vida en mis manos.

—Tú trabajas para sir Morgan —dije lentamente—. ¿Y para quién trabaja él?

—Para el primer ministro. Le informa directamente a él, y tiene una reunión semanal y muy secreta con Su Majestad. Creo que lo meten y lo sacan de palacio en la cesta de la ropa sucia.

Al pensar en el elegante y refinado Morgan Fielding metido entre ropa sucia me quedé anonadada. Tal vez eso me llamó más la atención que cualquier otra cosa de aquel asunto entero.

—No puedo creerlo —murmuré—. Nunca se me hubiera ocurrido que existen agencias clandestinas de las que el ciudadano británico medio no tiene ni la más mínima idea.

—Es mejor así —dijo Brisbane—. Y será mejor todavía cuando se establezca un buró adecuado y Morgan tenga todos los operativos que necesita.

—¿Ahora no los tiene?

—¿Crees que habría organizado esa farsa tan complicada en El Club de los Espíritus si hubiera tenido alternativa? Le dan un puñado de hombres y un presupuesto con el que tú solo podrías comprarte abanicos y zapatos. Lo que consigue se debe en gran parte a su propia personalidad y a la lealtad de sus amigos.

—Va a saber que las cartas han desaparecido —dije yo.

—Y sabrá que me las he llevado yo. Creo que tenía la intención de que lo hiciéramos. De lo contrario, no las habría dejado en la caja de té. Mencionó una vez que era una caja muy útil, y sabrá que yo lo recuerdo.

—Y si quería que tú tuvieras las cartas, ¿por qué no te las dio?

—Porque Morgan nunca va a tomar un camino recto si puede tomar uno intrincado. Es el diablo más escurridizo que he conocido, pero le confiaría mi vida si fuera necesario, y de vez en cuando, lo ha sido. Nos entendemos el uno al otro.

—¿Crees que le importará que me lo hayas contado?

—Creo que a Morgan le sorprendería que no lo hiciera.

Asentí.

—Entonces, te conoce bien.

—Sí. Y te conoce a ti. Y ningún hombre que te haya conocido puede dejar de respetar tu implacable determinación a la hora de meter la nariz en asuntos que no son de tu incumbencia.

Debería haberme sentido insultada, pero solo sentí una enorme satisfacción. Brisbane me había confiado su secreto más peligroso, y lo había hecho por su propia voluntad.

—¿Y por qué me lo dices ahora? Tuviste oportunidad de hacerlo al principio de la investigación, cuando me di cuenta de que hablabas con familiaridad de El Club de los Espíritus. Entonces me dijiste que no podías explicármelo. ¿Qué es lo que ha cambiado?

Él giró la cabeza hacia la ventanilla y respondió en voz baja.

—Te lo he dicho porque soy egoísta. Quería que solo una persona en este mundo me conozca tal y como soy. Y porque algunas veces, me resulta difícil creer que pudieras quererme si lo supieras todo sobre mí. Así que voy dándote pequeñas piezas del mosaico que soy, y por las noches me quedo en vela, preguntándome cuál de esas piezas hará que me dejes.

Su tono era frío y crudo como el viento de los pantanos, y yo tuve que secarme las lágrimas de las mejillas antes de poner mi mano sobre la suya.

—¿Hay más? ¿Más cosas que no me hayas contado?

Él no dijo nada, pero asintió. Yo respiré profundamente, con resignación.

—Bueno, me has dicho esto y todavía estoy aquí. Dejemos el resto para otro momento.

Posé la cabeza en su hombro, y él me apretó la mano, y yo miré hacia abajo y vi los pétalos aplastados de la flor, que asomaban entre nuestros dedos.

—Brisbane, ¿no te parece raro que, en el cementerio, sir Morgan dijera que iba conseguir que acusaran a Felicity de intentar asesinarme a mí, y del asesinato de Agathe LeBrun? No dijo nada de la muerte de Madame.

Entonces, dejé caer el capullo de acónito en la palma de su mano.

—Aconitum napellus —murmuró él.

—¿Crees que pudo ser Morgan?

—Madame Séraphine se había convertido en un lastre —dijo él—. Felicity sabía que la había seguido una vez hasta el cementerio, y que habían estado a punto de averiguar su identidad. Sospecho que Felicity estaba empezando a desesperarse, y apareció en la sesión de espiritismo para presionar a Madame y obligarla a que le entregara las cartas de una vez por todas. Madame improvisó un mensaje que Felicity pudiera entender, una petición de dinero y de tiempo, y ese mensaje no era cosa de Morgan. Eso demostró que estaba jugando a su propio juego, y que había establecido contactos con el enemigo. El jefe de un grupo de espías solo tiene un remedio cuando uno de sus operativos ha decidido seguir un curso distinto.

—Creo que no me gusta que trabajes para alguien tan temerario. Podía haber envenenado a todo el club con el rábano picante.

—No es probable. Morgan no es tan descuidado. Sospecho que el veneno nunca llegó a estar en el rábano, sino en la crema facial de Madame. Recuerda que el acónito también se absorbe por la piel.

Yo le quité la flor venenosa de la mano y la tiré por la ventanilla.

—¿Cómo pudo poner eso en su habitación sin que ella se diera cuenta?

Brisbane lo pensó durante un momento y después agitó la cabeza.

—Debió de hacerlo antes de que llegáramos los demás. Yo estaba en la zona de las escaleras, y vi llegar a todo el mundo, salvo a Morgan.

—Pero él entró en la sala de espera del club después de que lo hiciera yo —recordé—. Entonces, debía de estar en el piso de arriba. Debió de resultarle fácil entrar en la habitación de Madame y poner el veneno en su crema.

Me estremecí al pensarlo. Morgan me había caído muy bien.

—Acabo de pensar en otra cosa —dije—. Sir Morgan conocía a Edward, y sabía cómo murió. Me pregunto si sacó de ahí la idea de cómo deshacerse de Madame.

—Seguramente, nunca llegaremos a saberlo —respondió Brisbane—. Sin embargo, Morgan nunca olvida nada. No me sorprendería que se hubiera guardado aquel detalle tan desagradable para usarlo algún día.

Yo miré a Brisbane con severidad.

—No me gusta nada que trabajes con un hombre capaz de hacer semejantes cosas. Y debería estar enfadada contigo por no haberme contado antes lo de tu empleo. Una mujer nunca debería casarse con un hombre sin saber que es espía.

—¿Y eso cambia las cosas? —preguntó Brisbane, y yo supe que contuvo la respiración a la espera de mi respuesta.

Puse la mano en su mejilla.

—Por supuesto que sí —dije suavemente—. Ahora puedo involucrarme de verdad en tu trabajo.

—Maldita sea —murmuró Brisbane.

—Y recuerda que hicimos una apuesta. Madame fue asesinada por alguien que estaba en la sesión de espiritismo —añadí con satisfacción—. Me debes cien libras.

Naturalmente, Brisbane no veía ningún motivo por el que yo tuviera que ayudarlo a proteger la seguridad de la Corona y del país, y yo sabía que iba a tardar en convencerle de lo contrario. No importaba; podía esperar. Además, se negó a pagarme la apuesta porque, según él, no teníamos una prueba concluyente de la culpabilidad de Morgan, y el caso no podía considerarse cerrado. Lo acusé de ser un pedante, y finalmente apostamos doble o nada para la siguiente investigación en la que yo tomara parte.

Trabajamos en varios casos, y yo seguí practicando la fotografía. Habían pasado varias semanas tras el accidente cuando volví a mi estudio de la buhardilla de Chapel Street, y me alegré de hacerlo. Había echado de menos aquel espacio dedicado a mi principal afición, y pasé varias horas allí encerrada, hasta que Plum fue a buscarme y me dijo que la señora Lawson había servido el té y nos había llevado el correo.

Bajé a tomar el té y me relajé instantáneamente al ver aquella escena hogareña. Brisbane estaba sentado, con las piernas cruzadas por los tobillos y apoyadas en el escritorio mientras revisaba sus cartas. Tenía una taza de té y un plato de magdalenas calientes junto al codo. Plum, que acababa de quitarse el cabestrillo y las vendas del brazo, estaba tostándome algunas magdalenas a mí, y yo comí alegremente mientras mi hermano acariciaba a Rook y tomaba sorbitos de su té.

Entonces me dediqué a mi correo, y aparté varias facturas y notas de cortesía hasta que llegué a un sobre con una escritura familiar. Sentí una ráfaga de excitación.

—Demonios —dije.

Plum pestañeó, y Brisbane alzó la cabeza.

—¿Qué ocurre, querida?

Rasgué el sobre sin contemplaciones y leí la carta rápidamente. Después se la tendí a Brisbane.

—Nos vamos a Italia —dije, y estuve dando saltitos hasta que él terminó de leerla.

—Demonios —dijo.

—Debemos ir —contesté yo.

—No debemos ir —replicó él.

Sonreí. Sabía que iba a haber una batalla, y sabía que yo iba a ganarla. Ya estaba planeando lo que iba a meter en la maleta para viajar a Roma, y para correr la nueva aventura que se nos había presentado.

Pero esa es una historia que todavía está por contar.







* * *



 

Agradecimientos




¡Muchísimas gracias a todos mis lectores! Hacéis que me sienta agradecida todos los días, y estoy feliz de compartir mis historias con todos vosotros. También quiero darles las gracias a los libreros y los bibliotecarios que comparten mis historias con otras personas.

Estoy increíblemente agradecida al equipo de MIRA Books por su entusiasmo, y por el cuidado exquisito con que tratan mis novelas. Quiero darles las gracias a todas esas manos invisibles cuyo trabajo se ignora a menudo, pero que sin embargo, resulta esencial, y es muy apreciado.

Como siempre, muchas gracias a mi editora, la rigurosa y elegante Valerie Gray, cuyo compromiso con mis libros siempre me ha provocado humildad, de la mejor manera posible. Mi vida y mi trabajo son mejor porque te conozco.

Y gracias, sobre todo, a mi familia. A mi madre por su apoyo sin límites y por su impecable corrección de pruebas, y a mi hijo y mi padre por todos sus favores, grandes y pequeños, y a mi marido, por todo y para siempre.



Editados por HARLEQUIN IBÉRICA, S.A.

Núñez de Balboa, 56

28001 Madrid

© 2011 Deanna Raybourn. Todos los derechos reservados.

TIEMPOS DE CLAROSCURO, Nº 22 — noviembre 2012

Título original: The Dark Enquiry

Publicada originalmente por Mira Books, Ontario, Canadá

I.S.B.N.: 978-84-687-1161-4

Editor responsable: Luis Pugni

Conversión ebook: MT Color & Diseño

www.mtcolor.es



[image: ]







Noviembre 2012

cover.jpeg
HQNW ‘

/em 0f de c/w’o/au/o

EANNA 3\
g RAYBOURN.






OEBPS/Misc/i1





